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CHAPITRE PREMIER. 


Jjbs forces et les esprits d'Emilie se rafraî- 
chirent par le sommeil. En se réveillant, elle 
vit avec surprise Annette endormie sur un 
fauteuil près d'elle, et s'efforça de se rap- 
peler les circonstances de la soirée, qui 
étoient tellement sorties de sa mémoire', 
qu'il ne paroissoit pas en rester aucune 
trace*, elle fixoit encore Sur Annette des 
yeux surpris, quand cette dernière s'éveilla • 

— Oh ! ma chère demoiselle ! me recon- 
noissez-vûus % s'écria- t-elle. * 

— Si je vous reconnais! Assurément, dit 
Emilie : vous êtes Annette; mais comment 
donc êtes-vous ici? 

— Oh ! vous avez été bien mal, mademoi- 
selle , bien mal , en véiilé *, et j'ai cru.t^ 

4. '■ • -JL- 
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— C'est singulier, dit Emilie, essayant 
de se rappeler le passé -, mais je crois me 
souvenir qu'un songe pénible a fatigué mon 
imagination. Grand Dieu ! ajouta-t-elle , 
en tressaillant soudain , certainement , ce 
n'étoit qu'un songe. 

Elle fixa alors un regard d'effiroi'sur An- 
nette qui, voulant la tranquilliser, lui ré- 
pondit : Ce n'étoit pas un songe ; mais tout, 
est fini maintenant. 

— Elle est donc tuée? dit Emilie d'une 
Voix concentrée et tremblante. An nette fit 
un cri : elle ignoroit la circonstance que se 
rappeloit Emilie , et attribuoit son mouve- 
ment à un accès de délire. Quand Annette 
eut bien expliqué ce qu'elle avoit voulu dire, 
Emilie se rappela la tentative qu'on avoit 
faite pour l'enlever , et demanda si l'auteur 
du projet avoit été découvert. Annette ré- 
pondit que non, quoiqu'on pût le deviner , 
et dit à Emilie qu'elle lui deyoit sa déli- 

' rrance. Emilie s'eifbrcant de commander à 
l'émotion où le souvenir de sa tante l 'avoit 
mise, parut écouter Annette avec colère, 
et dans la vérité , elle entendit à peine un 
seul mot de ce qu'elle lui disoit. 

Et ainsi , mademoiselle, continua An- 
nette , j'étois déterminée à être plus fine 

''que Bernardin qui u'avoit pas vouiu èi* 
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confier «on secret , et je voulois le décou- 
vrir moi-même. Je vous veillois sur la ter- 
rasse , et aussitôt qu'il eut ouvert la porte 
du bout, je sortis du château pour essayer 
de vous suivre ; car, disois-je , je suis bien 
sûre qu'on ne projette rien de bien avec un. 
tel mystère. Ainsi, bien assurée qu'il n r avoit 
pas verrouillé la porte après lui, je l'ouvris, 
et vis à la lueur de la torche quel chemin 
il vous faisoit prendre; je suivis de loin à 
l'aide de la clarté , jusqu'au moment où 
vous parvîntes sous les voûtes de la chapelle. 
Quand on fut là , j'eus peur d'aller plus loin, 
j'avois entendu d'étranges choses au sujet 
de cette chapelle-, mais aussi j'avois peur 
de m'en retourner toute seule. Ainsi, pen- 
dant le temps que Bernardin arrangea son 
flambeau , je me décidai à vous suivre , et 
je le fis jusqu'à la grande cour. Là j'eus peur 
qu'il ne me vit, je m'arrêtai contre la porte, 
et quand vous fûtes dans l'escalier , je me 
glissai bien doucement* A peine étois-je 
sous: la porte , que j'entendis des pieds dp 
chevaux en dehors et des hommes qui ju~ 
roient : ils juroient contre Bernardin qui 
ne vous amenoit pas assez vite ; mais là je 
fus presque surprise : Bernardin descendit , 
et j'eus à peine le temps de m'ôter de sou 
chemin : j'en avois assez entendu , je me 
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décidai à l'attraper moi-même , et à tous 
sauver aussi, mademoiselle; car je ne dou- 
tois pas que ce projet ne vînt encore du 
comte Morano, quoiqu'il fût reparti. Je 
courus au château , et ce ne fut pas sans 
peine que je retrouvai mon chemin dans le 
passage sous la chapelle. Ce qu'il y a d'éton- 
nant , c'est que j'oubliai alors tous les re- 
venans dont on m' avoit parlé, et pourtant, 
pour le monde entier, je n'y retournerois 
sûrement pas. Heureusement , monsieur et 
le signor Cavigni étoient levés ; nous avons 
eu bientôt du monde sur nos talons, et nous 
a von s fait peur à ce Bernardin et à tous les 
brigands. 

Annette avoit cessé de parler , et Emilie 
paroi s soit écouter encore. A la fin, elle dit 
tout à coup : — Je pense qu'il faut que j'aille 
le trouver moi-même : où est-il ? 

Annette demanda de qui elle parloit. 
— Le signor Montoni , reprit-elle , je 
voudrois lui parler. Annette se rappelant 
alors l'ordre qu'elle àvoit reçu la veille , se 
leva aussitôt , et lui dit qu'elle se chargeoit 
de l'aller chercher. 

Les soupçons de cette honnête fille sur 
Jç comte Morano étoient parfaitement jus* 
tes -, Emilie n'en avoit aussi que snr lui ; et 
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Montoni qui n'en formoit pas un seul doute, 
commença même à présumer que le poison 
mêlé avec son vin, y avoit été mis par ordre 
de Morano. 

Les protestations de repentir que Morano 
avoit faites à Emilie pendant l'angoisse de 
sa blessure , étoient sincères au moment 
qu'il les faisoit ; mais il s'étoit mépris lui- 
même. Il avoit cru condamner ses cruels 
projets , et s'affligeoit seulement de leurs 
pénibles résultats •, quand sa souffrance fut 
appaisée, ses premières vues se ranimèrent , 
et quand il fut complètement rétabli ,. il se 
trouva encore disposé à tout entreprendre. 
Le portier du château , le même dont il 
s'étoit déjà servi , accepta volontiers un se- 
cond présent , et quand il eut concerté l'en- 
lèvement. d'Emilie, le comte quitta ouver- 
tement le hameau qu'il avoit habité , et se 
retira avec ses gens à quelques milles de dis- 
tance. Le bavardage inconsidéré d'Annette 
ayant fourni à Bernardin un moyen presque 
sûr de tromper Emilie , le comte, pendant 
la nuit convenue, renvoya tous ses serviteurs 
au château , et resta lui-même dans le ha- 
meau pour y attendre Emilie , qu'il se pro- 
posoit de conduire à Venise. On a déjà vu 
Comment il avoit échoué dans ce projet ; 
mais les violentes et diverses passions dont 
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fut agitée l'âme jalouse de cet Italien, ne se 
peuvent exprimer. 

Annette fit son rapport à Montoni , et lui 
demanda pour Emilie la permission de l'en- 
tretenir : il répondit qu'il se rendroit dans 
une heure au salon de cèdre ; c'étoit sur le 
sujel qui oppressoit son cœur, qu'Emilie 
vouloit lui parler. Elle ne savoit pourtant 
pas bien quel bon effet elle en devoit at- 
tendre , et frémissoit d'horreur à la seule 
. idée de sa présence *, elle désiroit aussi sol- 
liciter une grâce , qu'à peine elle osoit es- 
pérer , celle de retourner dans sa patrie , 
puisque sa tante n'étoit plus. 

Gomme le moment de l'entrevue appro- 
choit, son agitation augmenta à tel point , 
qu'elle se décida presqu'à s'excuser sous 
un prétexte d'indisposition. Quand elle con- 
sidéroit ce qu'elle avoit à dire, soit à l'égard 
d'elle-même , ou relativement à madame 
Montoni , elle étoit sans espoir sur le suc- 
cès de sa demande , et dans l'effroi des ven- 
geances qu'elle pourroit s'attirer : cepen- 
dant prétendre ignorer cette mort , c'étoit 
en quelque sorte en partager le crime; cet 
événement d'ailleurs étoit le seul fonde- 
ment sur lequel Emilie pût appuyer la de- 
mande de sa retraite. 

Pendant qu'elle réfiéclug»oit k toutes ces 

• - - • * 
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idées, Monroni lui fit dire qu'il ne pourroit 
la voir que le lendemain : Emilie se crut 
soulagée d'un poids insupportable. Annette 
4ui dit que les chevaliers retournoient sans 
doute à la guerre : la cour étoît remplie de 
chevaux , et elle avoit appris que le reste 
de la troupe qui étoit déjà en campagne , 
étoit attendu au château. J'ai entendu , 
ajouta-t-elle , un des soldats dire à son ca- 
marade, que certainement ils apporteraient 
une bonne dose de butin. Or, je voua de- 
mande si monsieur peut, en sûreté de con- 
science, envoyer son monde au pillage; 
après tout, ce n'est pas mon affaire : tout. ce 
que je désire , c'est de me voir saine et sauve 
hors de ce château. Si ce n'avoit été pour 
l*amour de ce pauvre Ludovico , j'aurois 
laissé le comte Morano nous emmener bien 
loin toutes deux; et ç'auroit été , mademoi- 
selle , vous rendre un grand service aussi 
bi«n qu'à moi-même. 

Annette auroit parlé des heures, sans 
qu'Emilie essayât dé l'interrompre. Elle 
gardoit le silence , ensevelie dans sa rêve- 
rie ; elle passa la journée dans cette espèce 
dé calme et d'immobilité , trop souvent Te 
résultat de l'accablement et des souffrances. 

Quand la nuit revint , Emilie se rappela, 
1a musique mystérieuse qu'elle avoit tléjfc 
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entendue; elle y prenoit encore une es- 
pèce d'intérêt , et espéroit sentir quelque 
soulagement de sa douceur. L'influence de 
la superstition devenoit chaque jour plus 
active sur son esprit affaibli parla douleur; 
elle congédia Annette, et se détermina à 
attendre seule. Il étoit encore loin de 
l'heure où la musique s'étoit fait entendre , 
et dans le désir de distraire ses pensées et 
d'oublier un sujet d'affliction , Emilie choi- 
sit un des livres qu'elle avoit apportes de 
Prance ; mais son esprit, inquiet et agité, ne 
pouvoit soutenir l'application. Elle alla 
mille fois à la fenêtre pour écouter les sons 
qu'elle attendoit ; elle crut un moment avoir 
entendu une voix, mais tout resta tran» 
quille , et elle se crut trompée par son ima- 
gination, 

Ainsi passa le temps jusqu'à minuit. A ce 
moment, tous les bruits éloignés qui mur- 
muraient dans J'enceinte du château , s'as- 
soupirent presqu'à la fois , et le sommeil 
sembla régner partout. Emilie se mît à la 
fenêtre , et fut tirée de sa rêverie par des 
sons fort extraordinaires ; ce n'étoit pas 
une harmonie , mais les murmures, secrets 
d'une personne désolée. En écoutant , le 
ccêur lui manqua de terreur, et elle de- 
meura convaincue que les premiers accorda 
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n'avoient été qu'imaginaires. Par intervalles 
elle entendoit de foibles lamentations , et 
eherchoit à découvrir d'oà elles venoient. 
Il y avoit au - dessous d'elle un grand nom- 
bre de chambres fermées depuis long-temps, 
et il étoit probable que le bruit en devoit 
sortir. Elle se pencha sur la fenêtre pour dé- 
couvrir quelque lumière : les chambres , au- 
tant qu'elle en pouvoit juger , étoient dans 
les ténèbres -, mais à peu de distance , sur 
le rempart , elle crut apercevoir quelque 
chose en mouvement. 

Le foible éclat que donnoient les étoiles 
ne lui permettoit pas de distinguer préci- 
sément : elle jugea que c'étoit une senti- 
nelle de garde , et mit de côté la lumière 
pour observer avec loisir,, sans être elle- 
même remarquée. 

"Le même objet reparut ; il se glissa tout 
le long du rempart , et se trouva près de 
sa fenêtre. Elle reconnut une figure hu- 
maine ; mais le silence avec lequel elle s'a- 
vançoit , lui fit penser que ce n'étoit pas une 
sentinelle. On approcha , Emilie hésiloit j 
une vive curiosité l'engageoît à rester ; une 
crainte qu'elle ne pouvoit pas expliquer , 
l'avertissoit de se retirer. 

Pendant cette irrésolution , la figure se 
plaça en face , et y resta sans mouvement. 
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Tout étoit en repos; ce silence profond, 
cette figure mystérieuse la frappèrent telle- 
ment, qu'elle alloit quitter sa fenêtre, lors- 
qu'elle vit la figure se glisser le long du pa- 
rapet , et s'évanouir enfin dans l'obscurité 
de la nuit. Emilie rêva quelque temps , et 
rentra dans sa chambre occupée de cette 
étrange circonstance : elle ne doutoit pres- 
que pas qu'elle n'eût vu une apparition sur- 
naturelle. 

Lorsqu'elle fut plus tranquille , elle cher- 
cha quelqu'autre explication; elle se rap- 
pela ce qu'elle avoit appris des entreprises 
audacieuses de Montoni. Il lui vint à l'idée 
qu'elle avoit v vu un des infortunés pillés 
par les bandits et devenu leur captif, et 
que la musique étoit de lui. Néanmoins , si 
on l'eût pillé , il n'étoit pas probable qu'on 
l'eût enfermé au château : les bandits ont 
plutôt l'usage de tuer ceux qu'ils dépouil- 
lent , que de les faire prisonniers ; mais , ce 
qui surtout détruisoit cette supposition , 
c'est qu'un prisonnier certainement ne se 
seroit pas ainsi Dromené sans garde. Cette 
réflexion lui fit abandonner sa conjecture. 

Elle crut ensuite que le comte Morano 
avoit trouvé moyen de s'introduire dans ce 
château ; mais les difficultés , les dangers 
<t*uue telle entreprise, se présentèrent bien* 
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tAt à elle. Si d'ailleurs il eût réussi jus- 
que -là, se seroit-il contenté Je se tenir à 
minuit en silence souS sa fenêtre , puisqu'il 
a voit connu l'escalier dérobé ? et il n'eût pas 
sans doute poussé les gémissemens plaintifs 
qu'elle avoit entendus. 

Elle pensa ensuite que c'étoit une per- 
sonne qui vouloit s'emparer du château ; 
mais ses tristes soupirs détruisoient cette 
nouvelle idée. Ces recherches ne servoient 
donc qu'à redoubler sa perplexité. Elle n'a- 
voit aucun moyen de savoir qui pouvoit à 
cette heure exhaler sa douleur en des àccerts 
aussi plaintifs , dans des sons aussi doux. 
Elle croyoit toujours que l'harmonie et cetf a 
apparition avoient ensemble une liaison inr 
ta me. Son imagination reprit bientôt ses 
droits , et la superstition se réveilla dans 
toute sa force. 

Elle se détermina à veiller toute la nuit 
Suivante , pour s'éclaircir , s'il étoit possi- 
ble. Elle se résolut presqu'à interroger ta 
figure , si elle se ntontroit de nouveau* 
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CHAPITRE II. 

JLi fe jour suivant Montoni envoya une se- 
conde excuse à Emilie , qui en fut très-sur- 
prise. Cela est étrange, disoit-elle; sa con- 
science lui apprend l'objet de ma visite , et 
il diffère une telle explication. Elle avoit 
grande envie de se trouver sur son chemin,, 
mais la terreur l'en empêcha. Ce jour se passa 
comme le précédent; seulement une inquié- 
tude involontaire , au sujet de la nuit pro- 
chaine , troubloit , par intervalle , le tran- 
quille abattement où elle étoit plongée. 

"Vers le soir , une des bandes qui avoit 
fait la première excursion des montagnes , 
revint dans le château : de sa chambre écar- 
tée , Emilie entendit leurs cris bruyans , 
leurs chants de victoire , tels que les orgies 
des furies après un affreux sacrifice; elle 
craignoit même qu'ils ne se disposassent 
à quelqu'acte barbare. Annette pourtant 
la soulagea bientôt de cette idée , en lui 
disant qu'on se réjouissoit à la vue d'un 
immense butin. Cette circonstance la con- 
firma dans l'opinion où elle étoit que Mon- 
toni étoit bien réellement capitaine de 
bandits , et se proposoit de rétablir sa for- 
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tune parle pillage des voyageurs. A la vé- 
rité, quand elle y songeoit bien , dans un 
château très - fort et presqu'inaccessible , 
isolé parmi des montagnes aussi sauvages 
que solitaires \ des villes, des bourgs épars 
à de grandes distances , le passage conti- 
nuel des plus riches voyageurs ; il lui sem- 
blait qu'une telle situation étoit bien assor- 
tie à des projets de rapine , et elle ne dou- 
toit plus que Montoni ne fût chef de vo- 
leurs. Son caractère sans frein , audacieux , 
cruel , entreprenant , étoit convenable à 
une pareille profession ; il aimojt le tumulte 
et la vie orageuse ; il étoit étranger à la 
pitié comme à la crainte •, son courage res- 
sembloit à une férocité animale. 'Ce n'éîoit 
pas cette impulsion noble qui excite une 
âme indignée contre Poppresseur en faveur 
de quelqu'opprimé , mais une simple dis- 
position physique d'organes qui ne permet 
pas à l'âme de sentir la crainte, parce qu'elle 
ne sent rien autre chose. 

La supposition d'Emilie , quoique natu- 
relle , n'étoit pourtant pas bien exacte : elle 
îgnoioit la situation de l'Italie et les inté- 
rêts respectifs de tant de contrées belligé- 
rantes. Les revenus de plusieurs états n'é* 
toient pas suffisans pour maintenir des^ ar* 
mêes durant même les trop courts périodes 

* B 
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où le génie turbulent des gouvernement e* 
des peuples permettent de goûter 4a paix. 
Il s'éleva , à cette époque , un ordre d'hom- 
mes inconnus à notre siècle y et mal dé- 
peints dans l'histoire de celui - ci. Parmi les 
soldats licenciés à l'issue de chaque guerre , 
un petit nombre se remettoit aux arts lucra- 
tifs de la paix et du repos. Les autres quel- 
quefois passoient au service des puissances 
qui se trou voient en campagne. ^Quelquefois 
ils formoient des bandes de brigands , et 
maîtres de quelque forteresse , leur carac- 
tère désespéré , la foiblesse Aes lois offen- 
sées , la certitude qu'au premier signal on 
les verroit sous les drapeaux , les mettoient 
à l'abri de toute poursuite civile. Ils s'atta- 
choient parfois à la fortune d'un chef po- 
pulaire, qui les m enoit au service d'un état 
et marchandoit le prix de leur Courage. Cet 
usage amena le nom de Condottieri, nom 
formidable en Italie durant un période très* 
long. On en fixe la fin au commencement du 
dix-septième siècle ; mais il seroit plus diffi- 
cile d'en indiquer la première origine. 

Les guerres entre les petits états nM- 
toient , pour ainsi dire , que des affaires 
d'entreprise : les probabilités du succès se 
mesuraient , non sur le talent , mais sur le 
^oura^e pet^eauel du général et de ses sol- 
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$a& ; l'habileté nécessaire à la conduite 
d'une opération compliquée ne s'évaluoit 
presque pas ; il suffisent de surprendre l'en- 
nemi , ou de faire sa retraite en bon ordre. 
L'offiVier devoit lui - même s'avancer dans 
une situation si périlleuse , que son exemple . 
seul y pût entraîner les soldats ; et quand 
les deux partis connoissoient mal leurs for- 
ces réciproques , la hardiesse du début en 
décident l'événement. Les Condottieri for- 
moient , en pareils cas , la force principale 
des troupes ; le pillage suivoit la victoire , 
et les caractères de ces hommes, par un mé- 
lange d'intrépidité et de dissolution , deve- 
lyûent l'effroi do leurs propres alliés. 

Quand ils n'étoient pas engagés , le chef, 
pour l'ordinaire , étoit dans son château ; 
et là , ou bien dans Je voisinage , ^ tous 
jouiss oient du repos et de l'oisiveté. Leurs 
besoins quelquefois ne se trouvoient satis- 
faits qu'aux dépens des villages ; mais d'au- 
tres fois leur prodigalité , quand ils parta- 
ge oient le butin , les empêchoit de se ren- 
dre à charge , et leurs hôtes prenoient peu 
à peu quelques nuances du caractère guer- 
rier. Les gouvernemen8 voisins paroissoient 
quelquefois , mais sans une volonté efficace % 
songer à dissiper ces sociétés militaires ; il 
leur auroit sans doute été fort difficile d'y 
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réussir î mais d'ailleurs une secrète protec- 
tion leur assuroit , pendant la guerre , un 
corps de troupes qu'ils n'auroient pu main- 
tenir ni entretenir si parfaitement. Leur» 
chefs comptoient si bien sur la' politique 
des états , qu'ils se montroient avec sécu- 
rité jusqu'au sein de leurs capitales. Mon- 
toni en connut plusieurs dans les maisons de 
jeu , à Padoue et à Venise ; il les voyoit 
avec émulation avant même que sA ruine 
l'eut engagé à suivre leur exemple. C*étoit 
pour en arrêter le plan qu'il tenoit à Ve- 
nise des conciliabules si fréquens , et Orsino 
et plusieurs autres s'étant réunis avec lui 7 
les débris de leurs fortunes avoient fait le* 
fonds de l'entreprise. 

Au retour de la nuit , Emilie se remit à la 
fenêtre. Il faisoit un peu clair de lune ; et 
comme elle s'élevoit au-dessus des bois touf- 
fus , sa lumière découvroit la terrasse et le» 
objets environnans avec plus de clarté que 
ne faisoient la veille les étoiles. Emilie se pro- 
mettoit d'observer plus exactement , dans 
le cas où la figure reviendrait encore a sa 
vue ; elle s'égara en conjectures à ce sujet, 
et hésita si elle devroit parler : un penchant 
presqu'irrésistible la pressoit d'essayer ; 
mais la terreur , par intervalles , la détour* 
noit aussi de le faire. 
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Si c'est une personne , disoit-elle , qui 
ait des desseins sur ce château , ma curio- 
sité peut me devenir fatale , et pourtant ces 
lamentations f cette musique , que j'ai en- 
tendues , ne peuvent être venues qu*e de 
cette personne. Sûrement ce n'est pas un 
ennemi. 

Elle pensa , en ce moment , à sa malheu- 
reuse tante , et tressaillant de douleur et 
d'horreur , le délire de l'imagination l'em* 
porfa , et elle ne douta plus qu'elle n'eût 
vu un objet surnaturel. Elle trembloit,elt« 
t espiroit avec difficulté j ses joues étoient 
glacées. La crainte pour un moment sur- 
monta son jugement -, mais sa résolution ne 
l'abandonna pas , et elle resta bien décidée 
à interroger la figure , si elle se présentait 
encore. 

Le temps passoit ; inquiète , impatiente , 
elle s'appuyoit sur sa fenêtre. L'obscurité 
et le calme annonçoient qu'il étoit minuit. 
Un clair de lune voilé lui laissoit distinguer 
les montagnes et les bois , les tourelles qui 
formoient l'angle occidental , et la terrasse 
au-dessous d'elle. Elle n'entendoit aucune 
espèce de son , excepté le mot d'ordre lors- 
qu'il se répétoit par les gardes, et le bruit 
qu'on faisoit en les relevant. Elle voyoit 
Alors briller les piques au clair de lune r et 
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les soldats se parler à l'oreille. Emilie ren- 
trait dans sa chambre quand ils passoient 
sous sa fenêtre •, elle y revenoit quand tout 
étoit tranquille. Il étoit alors très-tard ; 
elle étoit fatiguée de veiller. Elle commença 
à former quelque doute sur la réalité de la 
précédente vision. Elle restoit pourtant à 
Xéver ; et son esprit étoit trop agité pour se 
livrer un moment au sommeil. La lune, tout 
à coup dégagée, laissa voir en plein la ter- 
rasse. Emilie n'aperçut qu'une sentinelle 
solitaire qui se promenoit à l'autre extré- 
mité. Lasse de veiller ainsi , elle alla cher- 
cher du repos. 

Telle étoit néanmoins l'impression qu'elle 
avoit reçue , et de la musique , et des lamen* 
tarions. , et de la figure qu'elle croyoit avoir 
vue , qu'elle se détermina à tenter une nou-e 
velle épreuve. 

Montonijle jour suivant, ne parut pa* 
songer à la conversation qu'Emilie lui avoit 
demandée. Plus empressée que jamais de le 
voir , elle fit demander par Ànnette à quelle 
heure il pourroit la recevoir. Il indiqua onze 
heures. Emilie fut ponctuelle, et rappela 
•on courage pour supporter^ le choc de sa 
présence et des souvenirs qu'elle ameneroit. 
Il étoit au salon de cèdre , entouré d'offî- 
«Biers. fille garda un profond silence ; ro« 
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agitation augmenta ,' et Monterai, qui sans 
doute ne la voyoit pas , continua sa conver- 
sation. Quelques officiers se retournèrent, 
virent Emilie , et firent une exclamation. 
Elle alloit se retirer, la voix de Montoni 
l'arrêta ; et elle lui dit à mots entrecoupés : 
Je voudrois vous parler, signor, si vous en 
aviez le loisir. 

— Je suis avec de bons amis ; vous pou- 
vez , reprit-il ,me parler devant eux. 

Emilie , sans lui répliquer , se déroba aux 
regards avides des chevaliers , et Montoni 
alors , la suivant dans la salle , la conduisit 
dans un petit cabinet dont il ferma la porte 
avec violence. Elle leva les yeux sur sa phy- 
sionomie barbare , et elle pensa qu'elle re- 
gardoit le meurtrier de sa tante. Son esprit 
bouleversé d'horreur perdit le souvenir du 
dessein de sa visite , et elle n'osa plus nom- 
mer madame Montoni. 

Le signor à la fin lui demanda avec impa- 
tience ce qu'elle avoit à lui communiquer. 
.*— Je n'ai pas de temps à perdre en baga- 
telles , dit-ij , tous mes momens sont im- 
portans. 

Emilie lui dit alors qu'elle désiroit de 
retourner en France, et qu'elle venoit lui 
en demander la permission. Il la regarda 
avec surprise, et lui demanda le motif d'iuv^ 
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telle requête. Elle hésita , pâlit , trembla , 
et s'évanouit presqu'à ses pieds. Il vit son 
émotion avec une apparente indifférence, 
et rompit le silence pour lui dire qu'il l«î ' 
tardoit de retourner au salon. Emilie eut la 
force de répéter alors la demande qu'elle 
avoit faite. Montoni lui donna un refus 
absolu ; et elle reprit tout son courage. 

— Je ne puis , monsieur , dit-elle , rester 
ici avec convenance , et je pourrois vous 
demander de quel droit vous m'y voulez 
retenir. 

— C'est par ma volonté , répondit Mon- 
toni , en mettant la main sur la serrure ; 
cela doit vous suffire. 

Emilie voyant bien qu'une pareille déci- 
sion n'admettoit point d'appel , n'essaya 
pas de soutenir ses droits , et fit un foible 
effort pour en démontrer la justice. — Pen- 
dant que ma tante vivoit , monsieur , dit- 
elle d'une voix tremblante , ma résidence 
ici pouvoit être décente ; mais maintenant 
qu'elle n'est plus, il doit m'être permis de 
partir. Ma présence , monsieur , ne sauroit 
vous être agréable , et un plus l«ng séjour 
ne serviroit qu'à m'affliger. 

— Qui vous a dit que madame Montoni 
fût morte ? dit -il avec un regard perçant. 
Emilie hésita. Personne ne le lui avoit dit f 
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et elle n'osoit avouer qu'elle avoitvudans'la 
chambre du portail l'affreux spectacle qui le 
lui avoit appris. 

— - Qui vous l'a dit ? répéta Montoni avec 
une sévérité plus imposante. 

— Hélas ! je le sais trop bien , dit Emilie y 
épargnez-moi' sur ce sujet terrible. 

Elle s'assit sur un banc , pour pouvoir se 
soutenir. 

— Si vous désirez la voir , dit Montoni , 
vous le pouvez j elle est dans la tour de 
l'orient. 

Il la quitta sans attendre de réponse , et 
rentra au salon de cèdre. Plusieurs des che- 
valiers qui n'avoient point encore vu Emi- 
lie , commencèrent à le railler sur une 
telle découverte ; mais Montoni ne sou- 
riant point à cette gaîté , ils changèrent de 
conversation. 

Il entretint le subtil Oraino d'un plan 
d'excursion médité pour le lendemain. Son 
ami conseilla qu'on attendît l'ennemi. Ve- 
rezzi le contredit avec son impétuosité or- 
dinaire. Il taxa Orsino d'un défaut de cou- 
rage , et jura que , si Montoni vouloit lui 
donner cinquante hommes , il vaincroit aisé» 
ment tout ce qui s'opposeroit à lui. 

Orsino sourit de dédain 7 . Montoni sou- 
rioît aussi ; mais cependant il écotitoit. 
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Verezzi alors continua, et se livra aux d&- 
clamations les plus positives , les plus véhé- 
mentes , jusqu'à ce qu'interdit par une ob- 
jection d'Orsino , il n'eût de ressource que 
l'invective. Son esprit sauvage et bouiUant 
détestoit la prudente finesse d'Orsino. 11 le 
contre-carroit toujours 9 et le haïssoit ,en 
secret. jMontoni voyoit de sang froid leurs 
différends; il cbnnoissoit leurs divers talens , 
et savoit l'art de les tourner à ses desseins. 
Verezzi , dans l'emportement , accusa Ot> 
sino de lâcheté. Orsino ne répliqua pas 5 
une pâleur livide couvrit ses traits •, et Mon- 
toni qui veilloit sur ses mouvemens , lui 
vit mettre la main dans son sein. Verezzi, 
dont l'extrême rougeur contrastoit si vive- 
ment avec la figure d'Orsino , ne remarqua 
pas son action; il continuent à déclamer 
hardiment contre les poltrons. Cavigni sou- 
rioit de sa véhémence , et de la silencieuse 
mortification d'Orsino. Ce dernier , reculant 
un pas , tira tout à coup son stylet pour 
en frapper au dos son adversaire. Montoni 
lui retint le bras avec un regard si expressif, 
qu'il remit le poignard dans son sein. Per- 
sonne ne remarqua cette scène ; toute la 
troupe rangée sous une fenêtre , disputoit 
à la fois sur la situation d'une embuscade. 
Quand Verezzi se fut retourné , et que la 
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haine mortelle peinte sur le visage de son 
ennemi lui eut fait soupçonner sa cruelle 
intention , il mit la main sur son épée, et 
semblant se recueillir , il s'adressa à Mon» 
tonï. 

— • Sîgnor , dit -il , regardant Orsino , nous 
ne sommes pas une bande d'assassins ; si 
vous avez besoin d'hommes braves, em- 
ployez-moi à cette expédition , et vous aurez 
jusqu'à la dernière goutte de mon sang : 
, si vous ne voulez que des lâches , gardez-le , 
ajouta-t-il en montrant Orsino , et laissez- 
moi quitter Udolphe. 

Orsino , plus enflammé, de rage , tira cfo " 
nouveau son stylet , et se jeta Sur Verezzi. 
Celui-ci tira son épée; mais Montoni et 
tous les autres réussirent à les séparer. 

— C'est la conduite d'un enfant, die 
'Montoni à Verezzi , ce n'est pas celle d'un 
homme; modérez-vous dans vos discours. 

— La modération , c?est la vertu des lâ- 
*eh«s , répliqua Verezzi, ils se modèrent eot 
-tout , excepté dans la crainte. 

— Je prends pour moi vos paroles, dît 
'Montoni avec un regard hautain et tirant 
«on épée. \ 

•*- De tout -mon cœur , s'écria Verezzi ; 
-' mais je ne les dxsois pas pour vous. 
- Il-fit ' un pas vers Montrai ; ^t pendant 
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lenr combat , cet infâme Orsino voulut en- 
core atteindre Verezzi , et eu fut encore 
empêché. 

Les combattans furent enfin séparés ; et 
après de violentes querelles , on réussit à 
les réconcilier. Montoni sortir sur-le-champ p 
accompagné par Orsino , et ils eurent tête 
à tête un fort long entretien. 

Emilie , pendant ce temps , confondue 
des derniers mots de Montoni, oublia, dans 
le premier moment , la résolution qu'il lai 
ftvoit annoncée de la retenir dans le châ- 
teau; elle ne pensoit qu'à sa malheureuse 
tante. Il avoit dit qu'elle étoit'à la tour 
d'orient. Souffrir , comme il le faisoit, que 
les restes de son épouse demeurassent ainsi 
sans sépulture, c'étoit un excès de brutalité 
dont elle n'euroit pas cru que Montoni lui- 
même fût capable. 

Après une lutte intérieure, elle se dé ter- 
. mina à profiter de sa permission et à donner 
un dernier regard à cette tante infortunée. 
JElle retourna chez elle dans, ce dessein ; et 
pendant le temps qu'elle attendait Annette t 
elle s'efforça d'acquérir assez de force pour 
soutenir le spectacle qu'elle 'alloit essuyerl 
Elle frémissoit ; mais elle sentoit que \o 
«jouvenir d'avoir rempli sou dernier devoir, 
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seroit pour elle une consolation dans l'a- 
venir. 

Annette monta; Emilie lui dit son des- 
sein , et Annette essaya vainement de l'en 
détourner. Annette-, avec beaucoup de dif- 
ficulté , se laissa engager à venir jusqu'à la 
tour; mais aucune Considération ne i'auroit 
fait entrer daus la chambre d'un mort. 

Elles sortirent du corridor, et arrivèrent 
au pied de l'escalier qu'Emilie connoissoit 
déjà. Annette lui déclara qu'elle n'iroit pas 
plus loin. Emilie monta seule. Quand elle 
revit la trace de sang , le courage lui nïan- 
,qua ; elle ïut contrainte de s'arrêter, et fut 
au moment de descendre. Une pause de 
quelques' minutes ranima sa résolution , et 
elle continua de monter. 

Eh arrivant sur lé palier du haut, Emilie 
se souvint que cette porte avoit été fermée ; 
• elle craignoit qu'elle ne le fut encore. Elle 
fut trompée sous ce rapport. La porte s'ou- 
vrit sous sa main , et l'introduisit dans une 
chambre sombre et déserte. Elle la considéra 
avec une extrême crainte, avança lente- 
ment , et entendit une voix sourde qui par- 
loit. Incapable de parler elle-même ou de 
faire un seul mouvement, Emilie ne jeta 
pas un cri. Là voix parla encore; et lui trou- 
vant une ressemblance à celle de madame 
4- C 
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Montoni, Emilie reprit du courage. Elle 
s'approcha du lit , qui se trouvoit au bout ; 
elle ouvrit les rideaux; elle y trouva une 
figure maigre et pâle; elle tressaillit ; elle 
avança , et prit eu frémissant la main que 
tendoitle squelette. Elle quitta ensuite cette 
main , et considéra le visage avec des regards 
incertains : c'étoit madame Montoni , mais 
; à tel point défigurée , qu'à peine ses traits 
actuels donnoient-ils le souvenir de ce qu'elle 
avoitété. Elle vivoit encore; et levant les 
yeux , elle les tourna sur sa nièce. 

Où avez-vous donc été si long-temps? dit* 
elle du même son de voix. Je pensois que 
vous m'aviez abandonnée. 

Vivez-vous , ; dit enfin Emilie , ou bien 
n'est-ce qu'une apparition? Elle ne reçut 
. aucune réponse , reprit sa main, et s'écria : 
C'est un corps , mais il est froid , il est froid 
comme du marbre. Elle la laissa retomber. 
Oh 1 si réellement vous vivez , parlez-moi, , 
reprit Emilie avec l'accent du désespoir. Ne 
me laissez pas perdre mes sens , dites que 
vous me reconnoissez. 

Je vis , lui dit madame Montoni ; mais je 
sens que je vais mourir. 

Emilie lui saisit la main» et la pressa en 
.gémissant. Elles furent quelque temps en 
.filence. Emilie ^^cha de la consoler , et lui 
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demanda ce qui l'avait réduite à l'état on 
elle la voyoit. 

En la faisant enlever sur l'invraisemblable 
soupçon qu'elle avait attenté à sa vie , Mon- 
toni avoit exigé de ses agens le plus profond 
secret sur elle. -Il aVoil alors deux motifs; 
la priver des consolations d'Emilie , et se 
ménager l'occasion- de la faire périr sans 
éclat , si quelque circonstance confirmoit 
ses soupçons actuels. La conscience de la 
haine qu'il avoit dû mériter d'elle , l'avoit 
condiût naturellement à l'accuser d'une ten- 
tative qu'on essayoit contre sa vie. Il n'avoit 
pas d'autres raisons pour la supposer crimi- 
nelle, et ne laissoit pas- de croire encore 
qu'elle l'étoit. Il l'abandonna dans cette 
tour à la plus rigoureuse captivité. Sans re* 
mords ,<sans pitié ,- il la laissa- languir en 
proie à une fièvre dévorante qui l'avoit mise 
enfin aux portes du tombeau. 

La trace de sang qu'Emilie vit dans l'es- 
calier , avoit coulé d'une blessure que F un 
des satellites de Montoni avoit reçue pen- 
dant le combat , et qui s'étoit débandée en 
marchant. Pendant la nuit*, ces hommes 
se contentèrent d'enfermer bien leur pri- 
sonnière, et cessèrent de la garder. C'est 
donc ainsi qu'à la première recherche Emilie 
trouva cette tour déserte et silencieuse. 
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Quand elle fit un effort pour ouvrir 1s 
porte de la chambre, sa tante s'é toit en- 
dormie ; et le silence profond qui régnoit , 
lui confirma l'idée que sans doute elle n'exis- 
toit plu9. Cependant , si la terreur ne l'eut 
pas empêchée de recommencer à l'appeler , 
elle auroit à la fin éveillé madame Montoni , 
et se seroit épargné bien des peines. Le spec- 
tacle qu'elle avoit vu dans la chambre du 
portail^ et qui avoit achevé de la convain- 
cre , était le corps d'un homme blessé pen- 
dant le combat , et le même qu'on avoit 
posé dans la salle où elle avoit cherché un 
refuge. Cet homme avoit souffert pendant 
deux ou trois jours. Après sa mort, ou l'avoit 
transporté sur le lit même où il avoit expiré , 
et on devoit l'inhumer dans le caveau sous 
la chapelle , où Emilie et Bernardin avoient 
passé. 

Emilie , après mille questions à madame 
Montoni Sur elle-même , la laissa seule, et 
chercha Montoni. L'intérêt si touchant 
qu'elle sentoit pour sa tante, lui faisoit ou- 
blier à quel ressentiment ses remontrances 
l'exposeraient, et le peu d'apparence qu'elle 
pût obtenir ce qu'elle alloit lui demander. 

Madame Montoni est mourante, mon- 
sieur, dit Emilie aussitôt qu'elle le vit; 
votre courroux sans doute ne la poursuU 
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yra pas jusqu'au dernier moment. Souffrez 
qu'on la reporte h son appartement, et qu'on 
Jui procure sans délai tous lessoulagemeus 
nécessaires. 

A quoi cela servira-t-il , si elle se meurt ? 
dit Montoni apec une apparente indiffé- 
rence. 

— Cela servira , monsieur, avons épar- 
gner quelques - uns des remords que vous 
souffrirez certainement, lorsque vous serez 
dans sa situation. — Montoni fit compren- 
dre à la triste Emilie toute l'imprudence de 
son indignation ; il lui donna l'ordre absolu 
de s'éloigner à l'instant de sa présence. 
Mais uniquement occupée de la pitié que 
lui ingpiroit sa tante , et la voyant mourir 
sans secours , Emilie se sonmit à s'humilier 
devant Montoni , et employa tous les moyens 
de persuasion, pour le fléchir en faveur de 
son épouse. 

Pendant long-temps il résista à ses paroles 
et à ses regards. Mais à la fin,,, la pitié , qui 
semUoit avoir emprunté les traits expressifs 
d'Emilie , réussit à toucher son cœur. Il se 
tourna , honteux d'un bon mouvement : et 
tour à tour inflexible , attendri , il consen- 
tit qu'on la remît chez elle , et qu'Emilie 
pût lui rendre des soins. Craignant tout à 
la fois > et que ce secours ne vint trop tard , 
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et que Montoni ne se rétractât, Emilie prit 
k peine le temps de l'en remercier ; mais 
«idée par Annette , elle prépara prompte- 
ment le lit de madame Montoni > et lui porta 
un restaurant qui la mit en état de soutenir 
Je transport. 

A peine étoit - elle arrivée chez elle , que 
son époux redonna l'ordre de la laisser au 
fond de la tour. Emilie , satisfaite d'avoir 
pris une telle diligence, se hâta de Palier 
trouver. Elle lui représenta qu'un second 
trajet deviendroit fatal , et il permit que sa 
femme restât dans son appartement. 

, Durant toute la journée-, Emilie ne quitta 
madame Montoni que pour lui préparer les 
alimeris qu'elle croyoit nécessaires. Madame 
Mon foui les prenoit avec complaisance , 
mois elle sembloit certaine qu'ils ne retar- 
de roient pas. sa mort , et paroissoit à peins 
désirer l'existence. Emilie la gardait avec la 
plus tendre inquiétude. Ce n'étoit plus une 
tante impérieuse , c'étoit la sœur d'un père 
chéri , dont la situation appeloit la compas» 
sion autant que la tendresse. Quand la nuit 
fut venue , elle vouloit la passer près d'elle > 
mais sa. tante s'y opposa absolument ; elle 
exigea qu'elle allât prendre du repos , et 
qu' Annette seule restât près dVle, Le repos. 
Téritablement étoit bien nécessaire à Emilie , 
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après les secousses et les mouvemens de ce 
jour ; mais elle ne voulut pas quitter ma- 
dame Montoni avant l'heure de minuit , 
époque que les médecins regardent comme 
critique. 

Bientôt après minuit , Emilie ayant bien 
recommandé à Annette de veiller avec soin 
et de venir la chercher au moindre symp- 
tôme de danger , elle souhaita une bonne 
nuit à madame Montoni , et la quitta avec 
tristesse pour regagner sa chambre. Elle se 
sen toit le cœur déchiré par l'état horrible 
de sa tante , dont elle n'osoit qu'à peine 
espérer le rétablissement. Elle ne voyait 
plus de terme à ses propres malheurs , en- 
fermée ainsi qu'elle l'étoit dans un vieux 
château isolé , hors de la portée de ses amis , / 
si elle en avoit quelques-uns , hors des se- 
cours de la pitié , si des étrangers l'eussent 
sentie ; mais au pouvoir d'un homme capa* 
ble de tout ce que son intérêt ou son ambw 
tfon ponrroient lui conseiller. 

Occupée de réflexions aussi mélancoli» 
ques , anticipant tristement sur l'avenir y 
Emilie ne se mit pas au Ut, et s'appuya, dans 
sa rêverie , au bord de sa fenêtre ouverte, 
Les bois et les montagnes , tranquillement 
éclairés par l'astre des nuits, formoient un 
«onttatte pénible avec l'état de son- esprit , 
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mais le murmure des bois et le sommeil de 
la nature adoucirent graduellement les émo- 
tions qu'elle ressentait , et soulagèrent 
enfin son cœur jusqu'à lui faire verser de» 
larmes. 

Elle resta à pleurer pendant assez long- 
temps sans suivre aucune idée , et ne con- 
servant que le sentiment vague des malheurs 
qui pesoient sur elle. Quand à la fin elle 
ôta le mouchoir de ses yeux , elle aperçut 
devant elle , sur la terrasse , la figure qu'elle 
avoit déjà observée. Elle étoît immobile et 
muette en face de sa fenêtre. En la voyant , 
elle tressaillit 9 et la terreur , pour un mo- 
ment , surmonta sa curiosité. Elle revint 
ensuite à la fenêtre , et la figure y étoit en- 
core *, elle put l'examiner, mais non pas lui 
parler , comme d'abord elle se le proposoin 
La lune étoit brillante , et l'agitation de son 
esprit étoit peut-être l'unique obstacle à 
ce qu'elle distinguât nettement la figure 
qui étoit devant elle. Cette figure ne faisoft 
aucun mouvement , et Emilie douta qu'elle 
p«i être animée. Toutes ses pensées errantes 
se recueillirent alors ; elle jugea que sa lu- 
mière l'exposoit au danger d'être vue : elle 
aîloit la changer de place , quand la figuie 
fit un mouvement , lui tendit quelque chose 
qui ressembloit à une main^ comme pour la* 
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saluer; efpendant qu'elle restoit immobile 1 
de crainte et de surprise , le geste se répéta. 
Elle essaya de parler ; les mots expirèrent 
sur ses lèvres ; elle sortit de la fenêtre pour 
écarter sa lampe, et entendit un foible gé- 
missement. Elle écouta sans oser revenir) 
elle en entendit un second. 

— Grand Dieu , dit-elle, qu'est-ce que 
cela veut dire ? 

Elle écouta encore, mais n'entendit plu* 
rien. Après un fort long intervalle , elle eut 
assez de courage pour revenir à la fenêtre ; 
elle revit la figure. Elle en reçut un nouveau 
salut, et entendit de nouveaux soupirs. 

— Ge gémissement est bien sûrement hu- 
main! Je veux parler, dit-elle. Qui est làV 
cria Emilie d'une voix ieible ; qui se pro- 
mène à une telle heure ? 

La figure releva la tête ; mais aussitôt 
elle tressaillit , et se glissa sur la terrasse. 
Emilie la suivit des yeux , et la vit au clair 
de lune qui se déroboit légèrement. Elle 
n'entendit marcher que lorsque la senti- 
nelle s'avança à pas lents. L'homme s'arrêta 
aous sa fenêtre, et l'appela par son nom ; 
elle alloit se retirer. Un second appel l'en- 
' g a 8 ea * répondre. Le soldat lui demanda 
avec respect si elle n'avoit rien vu passer. 
Elle répondit qu'elle avoit cru voir quelqne 
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chose. Il n'en dit pas davantage , et retourna' 
«sur la terrasse, où enfin Emilie leperdit de 
nie. Mais comme cet homme étoit de garde, 
elle savoit bien qu'il ne pou voit passer le 
rempart , etelle attendit son retour. 

Bientôt après elle l'entendit qui poussoit 
de grands cris. Une voir plus éloignée ré- 
pondit ; le corps de garde s'ébranla ; tout 
le détachement traversa la terrasse. Emilie 
demanda ce que c'étoit j mais les soldats 
passèrent sans la regarder. 

L'imagination d'Emilie se reporta bien 
Tite à la figure qu'elle avait vue. Ce ne peut 
être une personne , dit-elle , qui ait des 
desseins sur ce château ; elle tiemlroit une 
autre conduite ; elle ne s'aventureroit pas 
si près des sentinelles de garde , et ne se 
placerait pas en face d'une fenêtre ,. au ris- 
que d'être découverte. Elle se hasarderoit 
encore moins à saluer et à soupirer. Mais ce 
n'est pas non plus un prisonnier : comment 
pourroit-il jouir d'une liberté semblable? 

Si Emilie eût eu plus de vaut , elle au- 
yoit cru que quelqu'habitant du château se 
promenoit sous sa fenêtre , dans l'espé- * 
rance de la considérer , et de pouvoir lui 
déclarer ses sentimens. Mais cette idée ne 
vint pas k Emilie ; et quand elle l'an roi t 
eue, elle l'auroit abandonnée comme im- 
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probable , puisque le personnage avoit pju 
lui parler , et s'étoit tenu dans le silence t 
et qu'à l' instant où elle-même avoit dit un 
mot ,1a figure, tout à coup , a Voit quitté la 
place. 

Pendant qu'elle revoit ainsi, deux sentît 
nelles passèrent sur Je rempart , en s'entre- 
tenant avec vivacité. Elle saisit quelque» 
mots , et apprit qu'un de leurs camarades 
étoit tombé sons x connoissance. Bientôt 
après , trois autres soldats s'avancèrentfort* 
lentement , et elle , ne distingua qu'une. voix 
basée par intervalle. A mesure qu'ils api- 
prochoient, elle vit que celui qui parloit 
étoit soutenu de ses camarades -, elle les- ap- 
pela , et demanda ce qui étoit arrivé. Aft 
son de sa voix , ils s'arrêtèrent ., ils regar- 
dèrent; elle leur répéta sa question. On 
répondHque Roberto, leur camarade , avoit 
éprouvé un accès, et,q W e le cri qu'il avoit 
fait en tombant avoit donné une fausse 
alarme. 

— Est-il smjet à ces accès X ditEmilie. 

—Oui, signora , répliqua le soldat ; mais 
quand je ne le seroiapas , ce.que j'ai viu;ût 
effrayé le pape lùi~,meme. 

— .QuWt-ce que vous avez vu? oit Emilie 
tremblante. 

— rJeneipuw dire, ^ni ce gMM&tpitjJii'- 
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ce que j'ai vu , ni comment cela a disparu , 
dit le soldat , qui semblent frissonner à ce 
souvenir. 

— Est-ce la personne que vous suiviez sur 
le rempart, qui vous a causé cette alarme l 
dit Emilie , en tâchant de cacher la sienne. 

— La personne ! cria l'homme , c'étoit le 
diable , et ce n'est^pas la première fois que 
je l'ai vu. 

— Ce ne sera pas la dernière , dit en riant 
un de ses camarades. 

— Non, non. Je ne voudrois pas le ga- 
rantir , dit un autre. 

— Bon , reprit le soldat , moquez-vous 
tant qu'il vou* plaira ; vous n'étiez pas si 
gai > vous , Sébastien, quand, l'autre nuit , 
Tous étiez de garde avec Lancelot ! 

— . Lancelot n'a pas à se vanter , dit Se- 
bastien : qu'il se souvienne à quel point i\ 
trembloit , et se trouvoït incapable de don- 
ner le mot, jusqu'à ce que l'homme eût dis- 
paru. Si l'homme n'étoit pas venu si secrè- 
tement sur nous, je l'aurois bien saisi, et 
lui aûrois fait dire ce qu'il étoit. 

— Quel homme i demanda Emilie. 

w. Ce u'étoit pas un homme, mademoi- 
selle , dit Lancelot ; c'étoit le diable , comme 
dit mon camarade. Quel homme , hors ceu£ 
4e ce château , pou*roit venir au rempart à 
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minuit ? Je pourvois autant me glorifier 
d'entrer à Venise dans le conseil des séna- 
teurs ; je garantis que j'en sortirois plu- 
tôt vivant , qu'un pauvre hère surpris la 
nuit dans nos murailles. Je pense donc bien 
avoir prouvé clairement que ce ne peut être 
un étranger. Maintenant je prouve que ce 
n'est point un homme du château : s'il l'ha- 
bitoit, craindroit-il autant d'être vu % J'es- 
père qu'après tout cela , personne ne m© 
soutiendra que ce pouvoit être quelqu'un. 
Non , je vous le dis : par le Saint Père l 
c'étoit le diable , et Sébastien sait bien que* 
ce n'est pas la première fois que nous' l'a- 
yons vu. 

— Quand avez -vous vu cette figure ? dit 
Emilie , souriant à demi. Elle trouvoit la 
conversation longue , et cependant elle y 
prenoit un intérêt qui ne lui permettoit pas 
d'y renoncer. 

. ~ U y a en ™ron une semaine , dit Sébas- 
tien, qui vouloit commencer une histoire. 

— Et où? 

—Sur le rempart du haut , mademoi- 
selle. 

—La poursuivîtes -vous, quand elle voua 
échappa? 

— Non , signora : Lancelot et moi nous 
étions de garde ensemble ; on auroit ou- 

4- © 
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tendu une souris trotter. Soudain Lancclot 
me dit : Sébastien , ne vois-tu rien? Je tour- 
nai ma tête sur la gauche , comme à présent. 
— Non , lui dis - je. Paix , dit Lancelot, re- 
garde là.... justement auprès du canon. Je 
regardai et crus voir quelque chose ; mais 
on n'a voit de clarté que celle des étoiles , 
et je ne pouvois pas bien distinguer. Nous 
restâmes en silence , nous observâmes , et 
nous vîmes passer quelque chose près du mur 
du château , et en face de nos postes. 

— - Et que ne le saisîtes - vous ? s'écria un 
soldat qui n'a voit pas encore parlé. 

-^ Oui , que ne le saisîtes - tous? dit Ro- 
berto. 

— — Si vous y aviez été , vous l'auriez fait , 
reprit Sébastien: vous auriez eu la hardiesse 
de le prendre à la gorge , quand c'eût été le 
diable même ? Nous n'avons pas pris une 
pareille liberté , parce que nous ne sommes 
pas aussi familiers avec lui que vous l'êtes 
peut-être , vous autres. Mais y comme je le 
disois, il s'éloigna très - vite: nous n'étions 
pas revenus de notre surprise, que déjà il 
étoit parti ; nous savions bien qu'on lesui- 
vroit inutilement; nous veillâmes toute la» 
nuit, et nous ne le vîmes plus. Le lendemain 
matin nous dîmes à nos camarades de l'autre 
rempart ce qui s'étoit passé au nôtre x mais 
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ils n'a voient rien vu; ils se moquèrent de 
nous , et cette nuit seulement , la même 
figure a reparu. 

— Où Pavez-vous perdue , mon ami \ dît 
Emilie à Roberto. 

— Quand je vous ai quittée , mademoi- 
selle , dit le soldat , vous avez pu me voir 
aller sur le rempart; mais je n'ai rien vu avant 
de me trouvera la terrasse d'ôriéiit.'La lune 
étoit brillante , et j'ai vu comme une om« 
bre qui fuyoit devant moi d'un peu loin fc 
je me suis arrêté au coin de la tour ou je 
venois de voir la figure , elle avoit disparu ; 
j'ai regardé sous cette vieille arcade où j'é- 
tois sûr de Tavoir vu passer ; tout de suite 
j'ai entendu un bruit : ce n'étoit pas un 
soupir 9 uu cri , un accent , quelque chose , 
en un mot, que j'eusse entendu défls ma 
>ie. le ne l'ai entendu qu'une fois , mais 
c'est assez ; je ne sais pas J>lus ce qui m'est 
arrivé jusqu'au moment où je me suis trouvé 
environné de mes camarades. 

—•Venez, dit Sébastien , retournons k nos 
postes , la lune va se coucher. Bonsoir, ma- 
demoiselle. 

— Bonsoir , dit Emilie ; que la Sainte 
Vierge vous assiste ! Elle referma la fenêtre , 
et se retira pour réflécliir à cette étrange 
circonstance qui se lioit précisément avec 
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les événemens des autres nuits ; elle s*effor- 
çoit d'en tirer quelque résultat plus certain 
qu'une conjecture ; mais son imagination 
étoit alors trop enflammée , son jugement 
étoit obscurci , et les terreurs de la supers- 
tition maîtrisoient encore ses idées. 


CHAPITRE III. 

Ije lendemain Emilie trouva madame Mon- 
toni à peu près dans le même état : elle 
evoit peu dormi , et ces trop courts instans 
de sommeil n'avoient pu la rafraîchir. ,Elle 
sourit à sa nièce , et parut se ranimer à sa 
vue : elle parla peu , et ne nomma point 
Montoni. Bientôt après lui-même entra chez 
elle ; sa femme , apprenant que c'étoit lui», 
parut fort agitée, et garda un silence absolu. 
Mais Emilie s'étant levée de la chaise qu'elle 
occupoit auprès de son lit , elle la pria 
d'une voix foible , de ne la pas abandonner. 
Montoni ne venoit point pour consoler sa 
femme , qu'il savoit bien être mourante , ou 
pour obtenir son pardon ; il venoit unique- 
ment pour tenter un dernier effort et arra- 
cher sa signature , afin qu'après sa mort tous 
les biens de Languedoc lui appartinssent , 
tu lieu de revenir à Emilie. Ce fut une scène* 
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atroce , où. Pun fit voir une impudente bar- 
barie , et l'autre une opiniâtreté qui survi- 
Toit même à ses forces physiques. Emilie 
déclara mille fois qu'elle aimoit mieux aban- 
donner ses droits , que de voir les dernier» 
momens de sa tante troublés par ce cruel 
débat. Montoni , néanmoins , ne quitta pas 
l'appartement, jusqu'à ce que son épouse, 
épuisée par une contestation fatigante , eut 
enfin perdu connoissance. Elle fut long- 
temps tout à fait insensible ; Emilie corn* 
mençoit à craindre qu'elle .ne fut expirée. 
Elle revint à la fin; et regardant Emilie, 
dont les larmes tomboient sur elle , elle fit 
lin effort pour parler : on ne put l'entendre, 
et Emilie crut encore qu'elle alloit mourir 
dans ses bras. Elle retrouva pourtant l'usage 
de la parole ; et remise assez bien par un 
cordial qu'on lui donna , elle entretint long- 
temps sa nièce avec précision et clarté 
•or ses propriétés de France. Elje lui apprit 
ou se trouvoieut des papiers importa us 
qu'elle avoit dérobés aux recherches de 
Montoni , et la chargea expressément de u« 
jamais s'en dessaisir. 

Après cette conversation , madame Mon- 
toni s'assoupit et sommeilla jusqu'au soir , 
elle sembla se trouver mieux qu'elle n'a voit 
encore fait depuis, son départ de la tour. 

"3 
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Emilie ne la quitta pas jusque long -temps 
après minuit ; elle se roi t restée davantage , 
si sa tante ne Peut conjurée d'aller prendre 
un peu de repos : elle obéit d'autant plus 
volontiers , que la malade lui paroïssoit sou- 
lagée. Elle donna à Annette les mômes ins- 
tructions que l'autre nuit , et se retira dans 
son appartement. Ses esprits étoient agités $ 
elle n'a u roi t pas pu s'endormir, et elle 
préféra de .surveiller cette mystérieuse ap- 
parition , qui lui causoit tant d'alarme et 
tant d'intérêt. 

C'étoit alors la seconde garde , et l'heure 
où la figure avoit déjà paru. Emilie entendit 
les sentinelles qui se relevoient ; et quand 
tout fut rentré dans le calme , elle reprit sa 
place à la feuêtre , et mit sa lampe de côté , 
afin de ne pas être aperçue. La lune don- 
noit une lumière f cible et incertaine ; d'é- 
paisses vapeurs l'obscurcissoieut , et quand 
elles roui oient sur son disque , les ténèbres 
étoient absolues. Dans un de ces sombres 
momens, elle remarqua une flamme légère 
qui voltigeoit sur la terrasse ; pendant 
qu'elle regardoit , la flamme s'évanouit. La 
lune se montrant au travers de nuages plom- 
bés et chargés de tonnerres , Emilie con- 
templa les cieux ; de nombreux éclairs sil- 
lonnoient une nuée noire > et répandoitnt 
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une lueur morne sur la masse des bois du 
vallon. Durant ces éclats passagers , Emilie 
se plaisoit à observer les grands effets du 
paysage : quelquefois, au-dessus d'une mon- 
tagne , un nuage ouvroit ses feux ardens; 
cette splendeur subite iliuminoit jusqu'aux 
cavités , puis tout étoit repltfugé dans une 
obscurité plus profonde. D'autres foi* les 
éolàirs dessinoient tout le château , défa- 
eboient l'arcade gothique , la tourelle au- 
dessus , les fortifications au - dessous ; et 
alors l'édifice entier , ses tours , sa masse t 
&e$ étroites fenêtres , brilloiènt et dîspa- 
roissoient à l'instant. 

Emilie , en regardant le rempart , refit 
encore la flamme qu'elle avoit remarquée ; 
cette flamme étoit en mouvement. Bientôt 
après Emilie entendit marcher •, la lumière 
se moutroit et s'éclipsoit successivement. 
Elle la vit passer sous sa fenêtre , et à l'ins- 
tant elle entendit marcher; mais l'obscurité 
étoit telle , qu'on ne pouvoit distinguer 
que la flamme. Tout à coup la lueur d'un 
éclair Ht voir à Emilie quelqu'un sur la ter- 
rasse. Toutes les anxiétés de la nuit se re- 
nouvelèrent ; la personne avança , et la 
/Lunnie , qui senibloit se jouer , parolssoit 
et s'évanouissoit par m ornons. Emilie tlé» 
iiroil parler pour terminer ses doutes , er 
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n'assurer si la figure étoit humaine ou bien 
surnaturelle. Le courage lui manquoit toutes 
les fois qu'elle ouvroitla bouche ; la lumière 
se trouvant enfin justement au - dessous de 
sa fenêtre , elle demanda d'une voix lan- 
guissante qui c'étoit. 

— Ami , reprit une voix. 

— Et quel ami \ dit Emilie qui se sentît 
encouragée; qui êtes •vous'? quelle lumière 
portez - vous ? 

— Je suis Antonio , un des soldats du si- 
gnor , reprit la voix/ 

•—Et quelle est cette lumière ? demanda 
Emilie ; voyez donc comme elle brille et 
comme elle s'évanouit ! 

— Cette lumière , mademoiselle , dit le 
soldat , a paru cette nuit comme vous la 
voyez snr la pointe de ma lance. Elle y est 
depuis ma patrouille ; mais je ne sais pas ce 
qu'elle signifie., 

— - Cela est étrange , dit Emilie. 

— Mon camarade , continua l'homme , a 
de même une flamme au bout de sa pique ; 
il dit qu'il a déjà remarqué le même pro- 
dige ; je ne l'ai, moi , jamais observé ; mais 
je ne suis an château que depuis peu , je suis 
encore nouveau soldat. 

— Comment votre camarade s'explique* 
t-ilï dit Emilie. 


dby Google 


ÏVUDOLPHE. 4% 

*— II dit que c'est un présage , mademoi- 
selle , et que cela n'annonce rien de bon. 

— Et quel mal cela peut-il prédire ? 

^— Il n'en sait pas si long > mademoiselle. 

Que ce présage alarmât ou non Emilie , il 
est toujours certain qu'elle sentit un grand 
soulagement en découvrant que cet homme 
qui passoit n'étoit qu'un soldat de la garde ; 
elle pensa aussitôt qne c' et oit peut-être 
lui , qui , la nuit précédente , lui a voit causé 
une aussi vive alarme. Il y avoit néanmoins 
des circonstances essentielles qui avoient 
besoin d'explication. Autant qu'au clair de 
lune elle en pouvoit juger , la figure qu'elle 
avoit remarquée, neressembloitàcethomme 
ni pour la taille ni pour la forme, et, de 
plus , ne portoit point d'armes. La légèreté 
de ses pas, si même c'étoit des pas, ses gé- 
missemens , son étrange fuite , étoient au- 
tant de mystères qui nepouvoient s'accorder 
avec l'état d'un soldat de la garde. / 

Elle demanda alors à la sentinelle si elle 
avoit vu quelqu'un autre que son compa- 
gnon se promener à minuit autour de la ter- 
rasse , et elle lui raconta alors en très-peu 
de mots ce qu'elle-même avoit observé. 

— Je n'étoispas de garde hier, mademoi- 
selle , reprit le soldat •, mais j'ai appris ce 
qui «toi» arrivé. Il y en a parmi nous qui 
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croient d'étranges choses; on fait aussi de 
très-étranges histoires au sujet de ce châ- 
teau ; mais-ce n-est pas à moi qu'il convient 
de les répéter. Pour mon compte je n'ai pas 
à me plaindre , et notre chef en usé géné- 
reusement. 

— Je vous recommande la prudence , dît 
Emilie. Bonnenuit ! prenez ceci pour m'obli- 
ger , ajouta-t-elte en lui jetant une petite 
pièce de mon noie ; elle referma ensuite sa 
fenêtre , et mit fin à de plus longs discours. 

Dès que le soldât fut parti, elle la rouvrit, 
et écouta avec une sorte de plaisir le tou- 
taerre qui grondoit au-delà dès montagnes : 
elle observoit les éclairs qui se croisoient'àu 
fond de ce tableau. Le tonnerre rouloft 
d'une manière terrible ; les montagnes se Te 
renvoyoient , et l'on eût cru qu'un autre 
orage' lui répondoit a l'horizon. Les nuages 
Va ug mentant toujours , finirent par déro- 
ber la lune , et prirent cette teinte sulfu- 
reuse et pourprée qui annonce les violentes 
tempêtes. 

Emilie resta a la fenêtre ; mais la foudre 
éclatante , qui de moment en moment dé- 
convroit l'horizon , la vallée et le paysage , 
lie permit plus de s'y tenir avec sûreté ; elle 
se jeta sur son lit. Incapable de dormir, elle 
écoutoit dans un respectueux 6flence les 
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coups épouvantables qui sembloient ébran- 
ler le château jusque clans ses fondemens. 

Il s'écoula ainsi un temps considérable ; 
mais au milieu du fracas de l'orage elle crut 
entendre une . voix : elle se leva pour s'en 
assurer , elle vit la porte s'ouvrir , et An- 
nette s'avancer avec toute l'horreur de 
i'eiïrdi. 

— Elle se meurt! mademoiselle. Madame 
sa meurt,', dit-etle. 

Emilie tressaillit , et courut chez sa tante. 
Quand elle entra, madame RLontoni parois- 
soit évanouie ; elle étoit calme et insensiblf . 
Emilie, avec un courage qui ne savoit point 
céder à la douleur tpuies les fois que son 
devoir «exigeoit sou activité , Emilie n'épar- 
gna aucun moyen de la rappeler à la vie ; 
mais le dernier effort étoit fait , elle avoit 
fini pour toujours. 

Quand Emilie s'aperçut de l'inutilité de 
ses soins, elle fit plusieurs questions à la 
tremblante Annette ; elle apprit que ma- 
dame Montoni étoit tombée dans une sorte 
d'assoupissement bientôt après le départ 
d'Emilie , et qu'elle étoit restée en cet état 
jusqu'à l'instant qui avoit précédé sa mort. 

Je m'étonnois, mademoiselle, dit An- 
nette , que ma maîtresse n'eût pas peur du 
tonnerre f tandis que j'étois si effrayée. 
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J'allois souvent au lit pour lui parler , mai» 
elle me paroissoit endormie. Tout à coup, 
à la^ fin , j'entendis un bruit singulier ; j'al- 
> Jfeti à elle , elle se mouroit. 

Emilie , à ce récit, ne put retenir ses lar- 
mes ; elle ne douta pas que le violent chan- 
gement produit dans l'air par cet orage , ne 
fut devenu trop funeste à l'épuisement de 
madame Montoni. 

Après une courte délibération , elle dé- 
cida que Montoni ne seroit pas informé de 
l'événement ;#vant le lendemain matin ; elle 
pensoit qu'il lui échapperoit quelques ex- 
pressions inhumaines ; et que , dans l'état 
actuel de ses esprits , elle ne pourroit pas 
les soutenir. Avec la seule Annette, que 
son exemple encourageoit , elle commença 
l'office des morts, et veilla toute la nuit 
auprès du corps de sa tante. Cet acte solen- 
nel étoit rendu encore plus imposant par 
l'effrayante secousse que la foudre en cour- 
roux donnoit à la nature. Emilie pria le 
ciel de répandre sur elle sa force et ses se- 
cours , et le Dieu des consolations entendit 
ta fervente prière. 
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CHAPITRE IV. 

Quand Montoni fut informé de la mort de 
son épouse, et qu'il considéra qu'elle étoit 
morte sans lui donner la signature qui étoit 
si nécessaire à l'accomplissement de ses dé- 
sirs , aucun sentiment de décence n'arréra 
l'expression de son ressentiment. Emilie eut 
grand soin d'éviter sa présence, et durant 
deux jours et deux nuits elle veilla presque 
constamment le corps de sa malheureuse 1 
tante. Son cœur, profondément touché du 
destin de ce triste objet, oublioit toutes ses 
fautes, ses injustices , et la dureté de sa do- 
mination ; elle ne se rappeloit que ses souf- 
frances, et ne pensoit à elle qu'avec une ten- 
dre pitié. Cependant elle revoit parfois à l'é- 
trange aveuglement devenu si fatal à sa tante, 
et qui l'enveloppoit elle-même dan& un laby- 
rinthe d'infortunes , dont elle ne découvroit 
aucun moyen de s'échapper. Avoir épousé 
Montoni ! Mais quand elle méuitoit sur une 
telle circonstance, c'é toit avec chagrin et non 
avec colère; elle la plaignoitet ne lui repro- 
choit rien. 

Ses pratiques pieuses ne furent nullement 
troublées par Montoni .* il évitoit la chambre 
où l'on gardoit les restes de son épouse , et 
4- E 
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môme cette partie du château, comme s'il 
eût craint la contagion de la mort. Il ne 
paroissoit pas qu'il eût rien ordonné relati- 
remcnt aux funérailles. Emilie craignit que 
ce ne Tût une insulte à la mémoire de ma- 
dame Montoni ; mais elle iuç délivrée de cette 
crainte, quand, le soir du second jour* 
Annette vint l'informer que l'enterrement 
se roi t pour la nuit. Elle sa voit bien que 
Montoni ne s'y trouverait pas; il lui éioit 
déchirant de penser que le cadavre de son 
infortunée tante passeroit au tombeau sans 
qu'un parent ou un ami lui rendit les der- 
niers devoirs. Elle se décida à les remplir 
•ans qu'aucune considération pût l'en dé» 
tourner ; sans ce motif, elle eût frémi d'ac- 
compagner le convoi sous la voûte froide de 
la chapelle ; elle de voit y suivre ^es hommes 
dontle maintien et la figure ann on çoient au- 
tant de meurtriers; à minuit, à cette heure 
de silence et de mystère , choisie par Mon- 
toni pour livrer à l'oubli les restes d'une 
épouse , dont sa conduite trop barbare aroit 
du moins précipite la fin. 

jEmilie pénétrée de douleur et de respect, 
et secondée par Annette, disposa le corps, 
pour la sépulture ; elles l'enveloppèrent , 
le couvrirent d'un linge , et attendirent 
jusqu'à minuit. LlJ.es euten&reut à ce roo- 
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ment tenir les hommes qui dévoient le dé- 
poser au sein paisible de la terre. Emilie 
eut peine à contenir son agitation quand la 
porte s'ouvrit, et que leurs figures grossières 
se distinguèrent à la clarté de leurs torches. 
Deux d'entr'eux , sans parler , levèrent le 
corps sur leurs épaules , et le troisième les 
précédant avec un flambeau allumé , ils 
descendirent tous au tombeau qui se trou- 
vent dans le souterrain, sous la chapelle. 
Ils aveient à traverser deux cours du côté 
de l'aile orientale du château ; cette partie 
tenoit à la chapelle , et étoit , comme elle , 
tout en ruine. Le silence et l'obscurité de 
ces cours avoient alors peu de pouvoir sur 
l'esprit d'Emilie ; elle étoit occupée d'idées 
bien plus lugubres : elle entendoit à peine 
le cri sourd et effrayant des oiseaux de nuit 
nichés dans les décombres, et ne remarquoit 
même pas le vol croisé des chauve-souris. 
Quand elle entra dans la chapelle, et qu'elle 
eut traversé les arcades ruinées , les por- 
teurs s'arrêtèrent au haut de quelques de- 
grés quiconduisoient à une porte basse. Leur 
camarade descendit pour ouvrir, et Emilie 
découvrit l'abîme ténébreux; elle vir le cer- 
cueil de sa tante porté jusqu'à la dernière 
marche , et le brigand qui tenoit la torche, 
avancer pour le recevoir. Tout son courage 
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t'anéantit dans une inexprimable émotion 
de douleur et d'effroi J elle se tourna pour 
chercher le bras d'Annette , qui restoit 
froide et tremblante ainsi qu'elle. Elle s'ar- 
rêta si long-temps sur le haut de cet esca- 
lier , que la lueur de la torche commençoit 
à passer sur les piliers de la chapelle , et que 
les hommes étoient déjà loin d'elle. L'obs- 
curité qui l'enveloppoit ayant réveillé ses 
autres craintes , et le sentiment de ce qu'elle 
croyoit son devoir ayant vaincu sa répu- 
gnance , elle descendit dans le caveau , gui- 
dée par le retentissement des pas et le foible 
rayon qui perçoit les ténèbres : le bruit 
d'une pesante grille , qui tourna sur ses 
gonds , pour laisser passer le corps , donna 
à Emilie une nouvelle secousse. 

Après une pause d'un moment, elle 
avança et entra sous la voûte ; elle vit , en- 
tre les arches , les hommes qui déposoient 
le corps sur le bord d'une fosse ouverte. Là 
se trouvoit un autre serviteur de Montoni , 
et un prêtre qu'elle n'aperçut que lors- 
qu'il commença le service. A ce moment 
elle leva les yeux , elle vit la figure véné- 
rable d'un religieux, et l'entendit d'une 
voix basse , mais solennelle et touchante , 
commencer l'office pour les morts. A l'ins- 
tant où le corps fut placé dans la terre , le 


dby Google 


D'UDOLPHE. 53 

tableau étoit tel, que le sombre pinceau 
du Dominicain même n'eût pas dédaigné de 
le saisir. Les traits farouches , le costume 
bizarre de ces Condottieri penchés arec leurs 
torches sur le tombeau où le cercueil étoit 
descendu; la figure vénérable du moine, 
enveloppé de longues draperies blanches, 
et dont le capuchon , rejeté par derrière , 
faisoit ressortir une figure pâle , où Péclat 
des flambeaux-laissoit voir l'affliction adou- 
cie par la pitié , et quelques cheveux blancs 
échappés au ravage du temps -, l'attitude 
touchante d'Emilie, appuyée sur Annette, 
à moitié détournée , le visage à demi-cou- 
vert d'un voile -, la douceur, la beauté de 
ses traits , sa douleur trop accablante qui 
ne pouvoit verser des larmes , en confiant à 
la terre la dernière parente qu'elle eût en- 
core -, les reflets de lumière sous les voû- 
tes, l'inégalité du terrain, qui récemment 
avoit reçu d'autres corps , l'obscurité gé- 
nérale du lieu de la scène : tant de circons- 
tances réunies auroient entraîné l'imagina- 
tion d'un spectateur à quelqu'événement 
plus horrible peut-être que l'enterrement 
de l'insensée et malheureuse madame Mon- 


toni 


Quand le service fut fini , le Père regarda 
Emilie avec attention et surprise -, il paroia- 
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soit qu'il vouloit lui parler ; mais la pré- 
sence des Condottieri le retint. En retour, 
nant aux cours, ils se permirent d'indé- 
centes plaisanteries sur son état et ses céré- 
monies. Il les endura en silence, et demanda 
pour toute grâce qu'on le remenât sain et 
sauf à son courent. Emilie l'écouta avec un 
extrême intérêt , et se sentit glacée d'hor- 
reur. Arrivée dans la cour , le moine lui 
donna sa bénédiction , et , après un regard 
de pitié , prît le chemin dn "portail avec un 
homme qui tenoit nue torche. Annette en 
prit une autre, et conduisit Emilie dans son 
appartement. La physionomie de ce Père , 
sa tendre expression de pitié , avoient éma 
le cœur d'Emilie : c'étoit à ses vives ins- 
tances que Montôni avoit accordé qu*un 
prêtre vînt rendre à son épouse les devoirs 
religieux; Emilie n'en savoit pas plus. An- 
nette lui dit qu'il ha bi toit un monastère 
dans les montagnes , à quelques milles île là. 
Le supérieur, qui redoutoit Montoni et les 
siens autant qu'il pouvoit les haïr, avoit 
probablement craint de l'offenser par un 
refus, et avoit ordonné au moine d'officier 
à ces funérailles. La charité chrétienne e* 
ta sainteté du devoir qu'il s'agissoit derem- 
plïr,avoiént vaincu sa répugnance à pénétrer 
<Uns les murs du château. Le sol de, la cha- 
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pelle étoit un terrain consacré , et l'on ne 
. pouvoit rien objecter à l'inhumation exigée 
pour l'infortunée signora. 

Emilie passa plusieurs jours dans une re- 
traite absolue, dans la terreur pour elle- 
même, et dans le regret pour Sa malheureuse 
tante. Elle se détermina enfin à tenter un 
nouveWeffort pour obtenir de Montoni qu'il 
la laissât retourner en France. Elle n'osoit se 
livrer à aucune conjecture sur lés motifs qu'il 
fourbit avoir pour la retenir-, elle étoit trop 
certaine qu'il vouloit la garder, et son pre- 
mier refus ne lui laissoit guère d'espérance. 
L'horreur que sa présence lui causoit, luifaï- 
soit différer de jour en jour son audience. 
Bile fut enfintirée de cette incertitude par un 
message de Montoni lui-même, qui désiroit 
de lui parler à l'heure qu'il indiquoit. Elle 
çommençoit à se flatter que , sa tante n'étant 
•plus , il alloît renoncer à une autorité usur- 
pée -, elle se rappela tout à coup que ces 
propriétés si long-temps contestées étoient 
actuellement les siennes ; elle craignit que 
Montoni ne mît un stratagème en œuvre 
'■éour se les faire livrer , et ne la tînt jusque- 
\d prisonnière. Cette pensée , au lieu de 
Tabattre» ranima les puissances de son âme 
e t remonta tout son courage ; elle auroit 
tout livré pour assurer le repos de «a tante , 
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mais elle se résolut à Ce qu'aucune persécu- 
tion personnelle n'eût le pouvoir de lui faire 
rien céder. C'étoit surtout pour Valan- 
court qu'elle prétendoit garder son héri- 
tage ; il lui ménageroit une aisance qui dé- 
termineroit leur bonheur. À cette kiée , 
elle sentit bien toute sa tendresse; elle an- 
ticipa le moment où. son amitié généreuse 
diroit à Valancourt que tous ces biens étoient 
à lui ; elle voyoit le sourire qui animeroit 
tes traits , le regard affectueux qui expri- 
meroit sa joie et toute sa reconnoissance ; 
elle crut à cet instant qu'elle pou voit braver 
tous les maux que l'infernale méchanceté 
de Montoni pourrait vouloir lui prépa- 
rer. Elle se souvint alors , et pour la pre- 
mière fois depuis la mort de madame Mon- 
toni , qu'elle a voit des papiers relatifs à ce» 
biens , et elle résolut de les chercher aussi- 
tôt que Montoni auroit terminé l'entre- 
tien. 

C'est dans une telle disposition qu'elle 
vint le trouver à l'heure prescrite ; elle at- 
tendoit qu'il eût parlé avant de renouveler 
sa prière. Il étoit avec Orsino et un autre 
officier , et près d'une table couverte de pa- 
piers dont il paroissoit prendre lecture. 

Je vous ai fait demander , Emilie , dit 
Montoui en levant la tête; je désire qu* 
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tous soyez témoin d'une affaire que je ter- 
mine avec mon ami Orsino. Tout ce qu'on 
demande de vous , c'est de signer ce papier. 
Il en prit un, en marmota quelques lignes, 
le remit sur la table, et lui donna une plu- 
me. Elle la prit, et alloit écrire. Le dcsseihv 
de Mon ton i lui vint soudainement à l'esprit 
comme un trait de lumière. Elle trembla, 
laissa tomber sa plume , et*efusa de signer 
sans lire. Montoni affecta de sourire; et, 
reprenant le papier , il feignit de lire une 
seconde fois , ainsi que déjà il l'avoit fait. 
Emilie frémit de son danger , et , surprise 
elle même de cet excès de crédulité qui 
a voit pensé la trahir , elle refusa positive- 
ment toute espèce de signature. Montoni, 
quelque temps , continua ses plaisanteries ; 
mais quant à sa persévérance , il comprit 
qu'elle le devinoit; il changea sa manière , 
et lui commanda de le suivre. Dès qu'ils 
furent seuls, il lui dit qu'il avoit voulu , et 
pour elle et pour lui , prévenir un débat 
inutile dans une affaire où sa volonté étoit 
la justice, et sauroit devenir une loi; qu'il 
aimoit mieux la déterminer que la con- 
traindre , et qu'il falloit qu'elle remplit 
son devoir. 

Moi , comme l'époux de la feue sîgnora 
Montoni v ajouta- t-il, je deviens l'héritier 
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de tout ce qu'elle possédoit ; les biens 
qu'elle me refusa pendant qu'elle existoit f 
ne sauroient plus tomber que dans mes 
mains. Je voudrois r pour votre intérêt , 
vous ôter l'idée ridicule qu'elle vous donna 
en ma présence , que ses biens seroient à 
vous , si elle raouroit sans me les céder. 
Elle savoir bien, à ce moment, qu'elle ne 
pouvoît m'en priver après elle. Je pense que 
vous avez trop de raison pour provoquer 
•mon ressentiment par une réclamation in- 
juste. Je ne suis pas dans l'habitude de flat- 
ter; vous pouvez donc regarder mes éloges 
comme sincères. Vous possédez un juge- 
ment supérieur à celui de votre sexe; vous 
n'avez aucune de ces foiblessesqui marquent 
trop souvent le caractère des femmes, l'ava- 
rice, l'amour du pouvoir, qui fait trouver 
aux femmes tant de plaisir à contredire , et 
qui les fait disputer alors même qu'elles ne 
peuvent dominer ; si je comprends bien 
votre disposition et vos idées , vous avez un 
souverain mépris pour les foiblesses de vo- 
tre sexe. 

Montoni s'arrêta , Emilie garda le si- 
lence ; elle le connoissoit trop à fond pour 
croire qu'il condescendit à une flatterie 
semblable , s'il ne la croyoit nécessaire à 
•on intérêt. Il n'avoit pas nommé la vanité 
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nn nombre de-s toiblesses des femmes y mais 
il étoit évident qu'il la jugeoit prédomi- 
nante , puisqu'il sacrifioit à celle d'Emilie 
le caractère et l'intelligence de son sexe 
tout entier. 

Jugeant comme je le fais , reprit Mon- 
tonï, je ne puis pas croire que tous cherchiez 
à élever une contestation inutile. Je ne crois 
même pas que tous désiriez acquérir ou 
posséder quelque propriété à laquelle ra 
justice ne tous donne aucun droit. Je crois 
à propos de tous donner Palternative. Si 
vous vous formez une exacte opinion du sn- 
jct que nous traitons , vous serez dans peu 
de temps reconduite en France. Si vous êtes 
assez malheureuse pour rester dans Perreur 
où Totre tan te tous a mise , tous resterez ma 
prisonnière jusqu'à ce que tous ouvriez les 
yeux. 

Emilie lui dit d'un ton calme : 

Je ne suis pas assez peu instruite des loi» 
relatiTes à ce sujet pour m'abuser d'après 
une assertion quelconque : la loi me donne 
les propriétés en question , ma main ne tra- 
hira pas mes droits. 

Je me suis trompé , à ce qu*il paroit , dans 
l'opinion que j'avois de tous , dit Montonï 
ATec sévérité ; tous parlez avec hardiesse r 
urec présomption > sur un sujet que tous 
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n'entendez môme pas. Je veux bien , pour 
une fois , pardonner l'entêtement de l'igno- 
rance ; la foiblesse de votre sexe , dont vous 
ne paroissez pas exempte, comporte aussi 
cette indulgence. Mais si vous persistez , 
vous avez tout à craindre de ma justice. 

i — De votre justice , monsieur, répondit 
Emilie , je n'aurai rien à craindre , j'ai tout 
à espérer. 

Montoni la regarda avec impatience , et 
sembla méditer sur ce qu'il alloit lui dire. 

— Je vois que vous êtes assez foible pour 
en croire une assertion ridicule ; j'en suis 
falché pour vous. Quant à moi, elle m'im- 
porte tort peu. Votre crédulité trouvera son 
châtiment dans ses suites , et je plains la 
foiblesse d'esprit qui vous expose aux puni- 
tions que vous me forcez à vous préparer. 

Vous trouverez , monsieur , dit Emilie 
avec douceur et dignité , vous trouverez la 
force de mon esprit égale à la justice de ma 
cause; et je puis souffrir avec courage quand 
je résiste à l'oppression. 

Vous parlez comme une héroïne , dit 
Montoni avec mépris; nous verrons si vous 
souffrirez de même. 

Emilie garda le silence , et il sortit. 

En se rappelant qu'elle résistoit ainsi 
pour les intérêts de Valancourt , elle sourit 
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avec complaisance aux souffrances dont on 
la menaçoit. Elle alla chercher la place que 
sa tante avoit indiquée pour le dépôt des 
papiers relatifs à ses biens ; elle les trouva 
comme on le lui avoit marqué. Mais comme 
elle ne corinoissoit pas un lieu plus sûr pour 
les cacher , elle les remit sans examen , et 
craignit de se laisser surprendre , si elle 
essayoit de les lire. 

Retournée dans sa solitude , elle réfléchit 
aux paroles de Montoni et aux risques qu'elle 
courroit en s'opposant a sa volonté. Son pou- 
voir , en ce moment , lui parut moins ter- 
rible qu'il ne l'avoit encore été. Un orgueil 
sacré pénétroit alors son cœur ; il lui ap- 
prenoit à s'élever contre l'oppression de 
l'injustice , à se glorifier presque dans une 
résignation tranquille , puisque l'intérêt de 
Valancourt seroit le principe de son cou- 
rage. Elle sentit pour la première fois sa su- 
périorité sur Montoni lui-même , et mé- 
prisa l'autorité que jusqu'alors elle avoit 
redoutée. 

Pendant qu'elle méditoit , un éclat de 
rire s'éleva de la terrasse ; et allant à la 
fenêtre, elle vit avec une surprise inexpri- 
mable trois dames, parées à la mode de Ve- 
nise , qui se promenoient avec plusieurs cas 
raUers ; elle regardoit avec un étonnement 

4. : . » 


dby Google 


6s LES MYSTERES 

qui la retint à la fenêtre sans qu'elle son- 
geât qu'on pourrait la remarquer. Lorsque 
le groupe passa au-dessous , une des étran- 
gères leva la tête. Emilie aperçut les traits 
de la signora Livona , dont les manières 
l'avoiént tant séduite le jour d'après son 
arrivée à Venise , et qui , ce même jour , 
avoit été admise à la table de Montoni. Cette 
découverte causa à Emilie une joie mêlée 
de quelqu'incertitude ; c'étoit un sujet de 
satisfaction que de voir une personne aussi 
aimable que leparoissoit la signora livona, 
dans le lieu même qu'elle habitoit. Néan- 
moins , à son arrivée au château dans une 
circonstance semblable , au genre de sa pa- 
rure , qui n'annonçoit pas qu'on l'y for- 
çât , il s'élevoit un soupçon pénible sur ses 
principes et sur son caractère ; mais cette 
pensée révoltoit si fort Emilie , dont la sé- 
duisante signora avoit gagné les affections , 
qu'elle aima mieux ne songer qu'à ses grâces, 
et bannit presqu' entièrement tout le reste 
de sa pensée^ 

Lorsqu'Ànnette entra dans sa chambre > 
elle lui lit des questions sur l'arrivée des 
étrangères. Annexe éto^t aussi empressée 
de répoudre qu'Emilie. elle - même de 8ft- 
roir. 
— Elles sont venues de Venise, inademoi- 
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selle, dît Annette, avec deux signors. J'ai 
été bien contente , je vous jure , de voir 
encore quelque s visages chrétiens. Mais que 
prétendent - elles en venant ici % il faut 
qu'elles soient bien folles pour venir dans 
un lieu pareil ; et elles y viennent très-li- 
brement^ car je me flatte qu'elles sont assez 
gaies. 

— On les a fait prisonnières peut-être! 
dit Emilie. 

. t -—Fait prisonnières ! s'écria Annette ; oh ! 
non , mademoiselle ; non , non , elles ne le 
sont pas. Je me souviens bien d'avoir vu une 
d'entr'elles à Venise. Elle est venue deux 
ou trois fois à la maison. Vous le savez , 
mademoiselle , et on disoit , mais je n'en 
crois pas un mot , on disoit que monsieur 
l'aimoit plus qu'il n'auroit fallu. Pourquoi 9 

% dans ce cas , disois-je, pourquoi la conduire 
chez madame 1 C'est vrai , disoit Ludovico ; 
mais il avoit bien l'air d'en savoir davan- 
tage. 

Emilie pria Annette de s'informer avec 
détail de ce qu'étoient ces dames , et de tout 
ce qui avoit rapport a elles. Ensuite elle 
changea de sujet r et parla de la France. 

— Ah ! mademoiselle , nous ne la verrons 
plu s , dit Annette presqn'en pleurant» Je 
me repens bien f de mes voyages. 
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Emilie essaya de la consoler et de l'é- 
gayer, en lui donnant une espérance qu'ella 
osoit à peine concevoir. 
' •■» Oh ! comment , comment , mademoi- 
- selle , avez-vous pu laisser la France et quit- 
ter M. de Valancourt 1 disoit Annette en 

sanglotant. Je je suis sûre que si Ludo- 

vico ayoit été en France , je ne m'en serojs 
pas éloignée, 

— Pourquoi vous plaignez-vous d'avoir 
quitté la France? dit Emilie qui s'efforçoit 
de sourire; si vous y étiez restée, vous n'au- 
riez pas trouvé Ludovico. 

— Ah ! mademoiselle , je désire seule- 
ment me voir dehors de cet affreux château , 
et vous servir en France; je ne demande 
rien autre chose. 

— Je vous remercie , ma bonne Annette p 
de ce témoignage d'affection. Le temps vien- 
dra , j'espère , où vous vous souviendrez 
avec plaisir d'avoir formé un pareil vœu. 

Annette sortit pour aller aux informa- 
tions , Emilie chercha à oublier ses inquié- 
tudes en se livrant aux scènes imaginaires 
que les poètes ont aimé à peindre. Elle put 
encore s'apercevoir de l'irrésistible empire 
du moment sur le goût et les facultés. H. 
faut que l'esprit soit libre pour goûter même 
les plaisirs les plus abstraits. L'enthousiasme 
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du génie , les peintures les plus vives lui 
paroissoient froides et sombres. Penclaut 
qu'elle' tenoit son livre , elle s'écria invo- 
lontairement : Sont-ce donc-là ces passages 
que je lisois avec délices % Où donc en exis» 
toit le charme? Etoit-ce dans mon esprit ou 
dans celui du poète % C'étoit dans tous les 
deux , dit- elle après un instant de silence ; 
mais le feu du poète est inutile si l'esprit de 
son lecteur n'est pas monté au ton du sien , 
quelqu'inférieur que d'ailleurs il lui soit. 

Emilie auroit volontiers suivi des ré- 
flexions qui pouvoient au moins la distrai- 
re ; mais elle apprit encore que la pensée 
n'est pas toujours guidée même par la vo- 
lonté , et la sienne revint à la considération 
de ses malheurs. 

Sur le soir , craignant de se hasarder aux 
remparts où elle se trouveroit exposée aux 
regards des associés de Montoni , elle se 
promena , pour prendre l'air , dans la gale- 
rie qui menoit à sa chambre. En arrivant au 
bout , elle entendit de loin de longs éclats 
de rire et de gaîté. C'étoient des transports 
de débauche, et non les élans modérés d'une 
joie douce et honnête. Ils sembloient venir 
du côté que Montoni habitoit ordinaire- 
ment. Un tel bruit, à ce moment, lorsque sa 
tante étoitàpeine expirée , la choqua extre* 
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mement , et lui parut une conséquence de la 
clernière conduite tenue par Moutoni. 

En écoutant , elle crut qu'elle distinguoit 
di! te rentes voix de femmes mêlées avec les 
autres ; cette découverte confirma ses soup- 
çons sur Livona et ses compagnes : il étoit 
évident que ce n'é toit pas de force qu'elles 
Se trouvoient dans le château. Emilie se 
voyoit dans les sauvages retraites des Apen- 
nins , entourée par des hommes qu'elle rè- 
gardoit comme des brigands , et au milieu 
o'un théâtre de vices qui la faisoit frémir 
. d'horreur. À ce moment, le présent et l'a- 
venir se développèrent à son imagination ; 
l'image de Valancourt perdit son influence > 
et la crainte ébranla toutes ses résolutions: 
elle pensa qu'elle comprenoit toutes le» 
horreurs que Monîoni préparoit contre 
elle , et trembla de la vengeance à la- 
quelle il pourroit se livrer sans remords. 
Elle se décida presqu'à lui céder les pro- 
priétés contestées , s'il l'en sommoit en- 
core , et à racheter ainsi sa sûreté et sa 
liberté ; mais alors le souvenir de Valan- 
court revenoit déchirer son âme , et la re- 
plonger dans les angoisses du doute. 

Elle continua sa promenade jusqu'à ce 
que les ombres du soir eussent répandu leur 
obscurité incertaine sur les vitrages colorés 
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des fenêtres , et rembruni les boiseries de 
chêne qui l'entpuroient. L'extrémité du cor- 
ridor étoit dévoue tellement sombre , qu'à 
peine distinguait -on la fenêtre qui le ter- 
minoît. 

Tout le long des voûtes et des passages 
au-dessous , les éclats de rire se prolon- 
geaient, et venoient retentir jusqu'aux par- 
ties les plus écartées. Le calme absolu qui 
suivoit , en paroissoit plus effrayant. Emilie 
cependant qui ne vouloit point retourner à 
sa chambre isolée avant qu'Anne ue lût re- 
venue, arpentoit toujours la galerie. Elle 
passa devant l'appartement où elle avoit 
une fois osé lever un voile , et où elle avoit 
tu un si hideux spectacle , qu'elle ne pou- 
volt encore se le rappeler sans horreur. Ce 
souvenir lui revint tout à coup. Il amena 
avec lui des réflexions plus terribles que ja- 
mais , et telles que la dernière conduite de 
Montoni pouvoit bien les lui suggérer, kilo 
se hâta de quitter la galerie pendant qu'elle 
conservait encore assez de force pour le 
faire ; elle entendit quelques pas derrière 
.elle. Ce pouvoit être ceux d'Ànnette -, mais 
tournant les yeux avec crainte, elle démê- 
la , au travers de l'obscurité , une grande 
figure qui la suivoit ; toutes les horreurs de 
cette chambre lui revinrent k l'esprit f et le 


dby Google 


68 LES MYSTERES 

moment d'après , elle se trouva serrée dans 
les bras d'une personne , et entendit une 
voix qui raurrauroit à son oreille. 

Quand elle eut le pouvoir de parler ou 
de distinguer quelques sons > elle demanda 
qui est-ce qui la tenoit % 

— C'est moi , reprit la voix. Pourquoi donc 
Tous alarmez- vous? 

Elle regarda la figure qui parloit ; mais la 
foible clarté que répandoit une haute fenê- 
tre , ne laissoit pas reconnoître ses traits. 

— Qui que vous soyez , dit Emilie d'une 
voix tremblante , pour l'amour de Dieu , 
laissez- moi. 

— Ma charmante Emilie , dit l'homme , 
pourquoi vous séquestrer ainsi dans ce lieu 
obscur, lorsque tant de gaîté règne en bas % 
Suivez-moi au salon de cèdre. Vous en serez 
le plus bel ornement ; vous ne regretterez 
pas l'échange. 

Emilie dédaigna de répondre, et s'efforça 
de se délivrer. 

— Promettez que vous viendrez , continua- 
t-il , et je vous lâcherai au même instant. 
Mais d'abord donnez-m'en la récompense. 

— Qui êtes- vous? demanda Emilie avec 
autant d'indignation que d'effroi, et faisant 
effort pour s'échapper ; qui êtes- vous, vou* 
qui avez la cruauté de m'iusulter ainsi ? 
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— Pourquoi m'appeler cruel? dit l'homme. 
Je voudrois tous tirer de cette solitude 
affreuse , et vous mener dans une société 
riante. Ne me connoissez-vous pas? 

Emilie se ressouvint alors faiblement 
qu'il étoit un des officiers qui se trouvoient 
rangés autour de Montoni le matin qu'elle 
l'alla trouver. — Je vous rends grâce d'une 
si bonne intention, répliqua-t-elle sans 
paroitre le comprendre; mais ce que je dé- 
sire le plus , c'est que vous me lâchiez à cet 
instant. / 

— - Charmante Emilie , lui dit-il , aban- 
donnez ce goût de solitude. Suivez -moi 
dans la compagnie , et venez éclipser toutes, 
les beautés qui la composent -, vous seule 
méritez mon amour.— -Il essaya de baiser sa 
main ; mais la force de l'indignation lui 
donna celle de se dégager, et elle se sauva 
dans sa chambre. Elle en ferma la porte 
avant qu'il y fût arrivé. Elle se barricada , 
et se jeta sur une chaise , épuisée de frayeur 
et d'efforts. Elle entendoit sa voix et set 
essais pour ouvrir cette porte , sans avoir la 
force de se lever. Elle aperçut enfin qu'il 
8'étoit éloigné ; elle écouta long - temps f 
n'entendit aucun son , et se sentit ranimée. 
Mais elle se rappela subitement la porte du 
petit escalier , par laquelle il pourvoit pé- 
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nétrer aisément. Elle s'occupa à s'en assurer ^ 
comme déjà elle l'avoit fait. Il lui sembloit 
que Montoni exécutait déjà ses projets de 
vengeance , en la privant de sa protection. 
Elle se repentoit d'avoir témérairement 
bravé le pouvoir d'un tel homme. Retenir 
ses propriétés , lui paroissoit désormais im- 
possible. Pour conserver sa vie , peut-être 
son honneur, elle se promit que si elle échap- 
poit aux horreurs de la nuit prochaine , elle 
feroit sa cession le lendemain , pourvu que 
Montoni lui permît de quitter Udolphe. 

Après avoir pris ce parti , son esprit se 
trouva plus calme; elle écoutoit pourtant 
avec une extrême inquiétude, et tressailloit 
aux sons imaginaires qu'elle entendoit dans 
l'escalier. 

Elle resta quelques heures dans une en- 
tière obscurité. Annette ne venoit point ; 
et elle commença à concevoir de sérieuses 
appréhensions pour elle. Mais n'osant pas 
se risquer à parcourir le château, il lui fallut 
rester dans son incertitude sur les motifs de 
Cette absence. 

Emilie s'approchoit souvent de l'escalier , 
pour écouter si personne ne mon toit. Elle 
n'entendit aucune espèce de son. Néan- 
moins , déterminée à veiller toute la nuit , 
elle s'étendit sur sa triste couche, et la 
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bafgna de ses innocentes larmes. Elle pen- 
soit aux parens qu'elle ne possédoit plus* 
JElle pensoit à Valancourt , éloigné d'elle* 
Elle les appeloit fréquemment par leur nom \ 
et le calme profond que ses plaintes seules 
interrompoient, aidoitses tendres rêveries. 

Dans cet état , son oreille saisit tout à 
coup les accords d'une musique éloignée* 
Elle écouta attentivement ; et reconnois- 
aant bientôt l'instrument qu'elle avoit en- 
tendu à minuit , elle se leva et ouvrit dou- 
cement sa fenêtre. Les sons parurent venir 
de la chambre au-dessous de la sienne. 

Feu de momens après, cette touchante 
mélodie fut accompagnée d'une voix ; et 
elle étoit si expressive , qu'on ne pouvoit 
supposer qu'elle chantât des maux imagi- 
naires. Emilie crut qu'elle connoissoit déjà 
des accens si doux et si extraordinaires* 
Pourtant si c'étoit un souvenir , c'étoit un. 
souvenir bien foible. Cette musique péné- 
tra son cœur au milieu de son angoisse ac- 
tuelle , comme une céleste harmonie qui 
console et qui encourage ; « flatteuse comme 
le souffle dii zéphyr qui murmure à l'oreille 
au chasseirr, quand il s'éveille d'un songe 
heureux, et qu'il- a entendu les concerts 
des esprits qui habitent les montagnes »• 
( Ossiàn. ) 
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Mais pourra-t-on imaginer son émotion , 
lorsqu'elle entendit chanter avec le goût et 
la simplicité du véritable sentiment, un 
des airs populaires de sa province natale ; 
un de ces airs qu'elle avoit appris dans son 
enfance avec délices , et que si souvent son 
père lui avoit répétés? A ce chant bien con- 
nu, que jamais jusque-là elle n'avoit en -s 
tendu hors de sa chère patrie , tout son cœur 
s'épanouit à la mémoire des temps passés. 
, Les charmantes , les paisibles solitudes de 
Gascogne ; la< tendresse , la bonté de ses 
parens , le bonheur, la simplicité de sa vie 
première , tout se présentoit à son imagina- 
tion , et formoit un tableau si gracieux , si 
brillant , si fortement en contraste avec les 
scènes , les caractères , les dangers qui main- 
tenant l'environuoient! Son esprit n'avoit 
plus la force de revenir sur le passé , et res- 
sentait à tout moment l'aiguillon de ses 
cruelles souffrances. 

Ses soupirs étoient profonds et con vulsifs : 
elle ne put plus supporter cette chanson , 
qui l'avoit tant de fois ravie pendant les 
jours de sa tranquillité *, elle quitta sa fe- 
nêtre , et se retira à l'autre bout de la 
chambre. On y entendoit encore le chant î 
la mesure changea, et un air nouveau rap- 
pela Emilie à sa fenêtre ; à l'instant elle 
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reconnut cet air pour celui , qu'elle avoil 
entendu dans la pêcherie , en Gascogne, 
Le mystère , qui alors accompagnoit cette 
chanson , avoit concouru peut - être à la 
graver dans sa mémoire, et depuis, elle 
n'a voit pu l'oublier entièrement. «La ma- 
nière dont on la ehantoit la convainquit , 
malgré l'excessive invraisemblance , qu© 
cette voix étoit celle qu'elle avoit entendue* 
Alors la surprise fit place à d'autres éoio-* 
tions : une pensée s'offrit à elle avec la ra- 
pidité de l'éclair , et avec cette pensée une 
suite d'espérances qui ranima tous ses es* 
prits. Cependant ces espérances étoient si 
neuves , si inattendues , si surprenantes , 
qu'elle n'osoit s'y livrer, et ne pouvoit s'en 
détacher. Elle étoit près <lc sa fenêtre , ne 
respirant plus , et balancée entre l'espoir 
et la .crainte ; elle se releva , se pencha 
pour mieux entendre ; et tour à tour dans 
le doute et la confiance , elle prononça 
doucement le nom de Valancourt , et re* 
tomba sur sa chaise. ïi étoit possible que 
Valancourt fût près d'elle , et elle se rap- 
pel oit des circonstances qui lui persuad oient 
qu'elle avoit reconnu sa voix. Elle Se rap» 
peloit qu'il lui avoit dit plusieurs fois que 
la pêcherie où elle avoit entendu et cette 
Yoix et cet air , où elle avoit trouvé dei 
4- G 
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vers écrits pour «lie , avoit été sa prome- 
nade favorite , ayant même qu'elle le con- 
nût. Il étoit donc plus que probable que 
Valancourt étoit le musicien dont autre* 
fois elle avoit été si contente , et en même 
temps l'auteur des vers qui exprimoient une 
si tendre admiration : autrement qui Pau- 
roit été? Dans le premier moment, il ne 
lui avoit pas été possible de former même 
une conjecture sur l'écrivain. Depuis sa liai* 
son avec Valancourt , et depuis surtout 
qu'il avoit parlé de la pêcherie , elle ne 
s'étoit pas fait scrupule de lui attribuer les 
couplets. 

▲ mesure que ses réflexions se consoli- 
doient , la joie , la crainte et la tendresse 
se réunissoient dans son cœur ; elle se 
penchoit à la fenêtre pour entendre des 
sons qui confirmassent ou détruisissent son 
espérance. Jamais devant elle Valancourt 
n'a voit chanté ; mais la voi*ct l'instrument 
cessèrent bientôt de se faire entendre. Elle 
considéra un moment si elle risqueroit de 
parler. Ne voulant pas j si c'était Valan 4 
court , faire l'imprudence de le nommer , 
trop intéressée néanmoins pour négliger 
l'occasion de s'éclaircir , elle cria de sa fe- 
nêtre: Est-ce une chanson de ^Gascogne ? 
Inquiète , attentive , elle attend une ré- 
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ponse , elle n'entend rien. Le silence con- 
tinua de régner : son impatience augmenta 
avec ses inquiétudes ; elle répéta la ques- 
tion , mais elle n'entendit d'autre bruit 
que les sifflemens de l'air à travers les cré- 
neaux qui s'avançoient au - dessus d'elle ; 
elle s'eftbrça de se consoler , en se persua- 
dant que l'étranger , quel qu'il fût , s' é toit 
trop éloigné avant qu'elle lui parlât. Si Va- 
lancourt eût entendu et reconnu sa voix> 
il ëtoit sûr qu'il auroit répondu. Elle réflé- 
chit ensuite que la prudence , et non pas 
l'éloignement, avoit pu l'engager à se taire ; 
mais l'ouverture que cette idée lui donna , 
changea son espoir et sa foie en terreur et 
en chagrin. Si Valancourt étoit dans le châ- 
teau , sans doute il y étoit prisonnier ; il 
auroit été pris avec les troupes françaises f 
qui dans ce moment combattoient en Italie , 
ou bien il auroit succombé en faisant effort 
pour la rejoindre. Si même dans ce cas il 
avoit reconnu la voix d'Emilie , il auroit 
craint de lui répondre en présence de ses 
gardiens. 

Elle avoit d'abord espéré avec transport : 
maintenant elle croyoit et redoutoit ; elle 
redoutoit d'apprendre que Valancourt fût 
auprès d'elle. Inquiète pour sa sûreté , elle 
ignoroit elle-même à quel point l'espérance 
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de le revoir bientôt , luttoit en elle arec se» 
craintes. 

Elle resta à la fenêtre > toujours prête a 
écouter, jusqu'au moment où Pair se rafraî- 
chit , et où la plus haute montagne se colora 
des premières teintes de l'aurore. Emilie , 
fatiguée, retourna à son lit: elle ne put 
y trouver le sommeil; la joie , la tendresse % 
le doute, l'appréhension, l'a voient occu- 
pée toute la nuit. Elle se relevoit souvent , 
ouvrait sa fenêtre , écoutoit; et âpres avoip 
yivement traversé la chambre , elle rctour- 
noit tristement à son chevet. Jamais heures 
ne lui parurent si longues que celles de 
cette nuit fatigante : elle espérait voir re- 
venir Annette , et recevoir d'elle une cer- 
titude quelconque , qui mît un terme a se» 
tournions actuels. 


CHAPITRE V. 

XJjMiLiE, dans la matinée, fut délivrée 
des craintes qu'elle avoit conçues pour An- 
nette. Elle la vît entrer de bonne heure. 

— - Il s'est fait de belles choses au château 
la nuit derrière l mademoiselle , lui dit- 
elle en entrant -, il s'est fait de belles choses î 
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N'avez-vous pas été effrayée de ne me point 
voir % 

— J'ai été alarmée pour votre compte et 
pour le mien , répliqua Emilie. Qui donc 
tous a retenue I 

— , Oui , je le disois bien ; je le lui ai dit * 
mais il n'a pas voulu. Ce n'a pas été ma 
faute , mademoiselle , je ne pouvois pas 
sortir ; ce fripon de Ludovico m'avoit en- 
core enfermée. 

— Enfermée ! dit Emilie avec déplaisir : 
pourquoi permettez'- vous que Ludovico 
vous enferme 1 

— Grands saints , s'écria Annette , et 
comment puis - je l'empêcher ? quand il 
ferme ma porte , et qu'il en emporte la clef, 
comment puis-je sortir, à moins que ce ne 
soit par la fenêtre ? Je ne craindrois pas 
beaucoup cet expédient > si les fenêtres n'é- 
toient pas si hautes; mais on auroit de la 
peine à y grimper du dedans , et je sup- 
pose qu'on se romproit le cou en tombant 
par-dehors. Vous savez, je l'imagine, ma- 
demoiselle , quel bacchanal on a fait touta 
la nuit ; vous l'avez sûrement entendu % 

— Se querelloîent-ils encore 3 dit Emilie. 

— Non , mademoiselle, ilsnesebattoient 
pas, mais cela valoit autant. Il n'y avoir pas, 
je crois , un seul des signors qui ne lut 
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ivre, et pas une des dames qui. ne le fut 
aussi. Je pensois bien , quand je les ris en- 
trer , que leurs belles étoiles , leurs beaux 
roiles ( car , mademoiselle , leurs voiles 
étoient brodés d'argent , et bien brodés ) ; 
je pensois bien que tout cela ne pronosti- 
quent rien de bon ; je de vin ois bien ce que 
c'étoit ! ' 

— Grand dieu ! s'écria Emilie , que de- 
viendrai - je ? 

— Ab ! mademoiselle ; Ludovico en disoit 

f » 

autant de moi. — Grand dieu ! dit - il , An- 
nette , que va-t-il vous arriver en courant 
dans le château , au milieu de ces signors 
ivres? 

— Oh ! dis - je , qnant à cela , je n'ai af- 
faire que chez mademoiselle. Je prends , 
vous savez , le long du passage voûté , à 
travers la grande salle , le grand escalier , 
la galerie du nord , l'aile occidentale du 
château , et je suis au corridor en une mi- 
nute. — Est-ce comme cela \ dit-il ; et que va- 
t-il vous arriver , si vous trouvez en, route 
un de ces nobles cavaliers? —Eh bien ! lui 
dis - je , si vous croyez qu'il y ait quelque 
danger , venez avec moi , et gardez * moi. 
Je n'aurai pas peur quand vous serez là. — 
Quoi ï dit il , à peine guéri d'une blessure f 
Y trois risquer d'en gagner une seconde ! »i 
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un de ces cavaliers nous rencontre , il y 
aura bataille certainement. — Non , non , 
dis- je, j'abrégerai le passage voûté, l'es- 
calier de marbre, la galerie du nord et l'aile 
occidentale. Vous resterez ici , Annette ; 
vous n'en sortirez pas de la nuit j ainsi , avec 

cela, je dis 

— • Bon , bon ! reprit Emilie impatiem- 
ment, et pressée de faire d'autres questions , 
il vous a enfermée ! 

— Oui , mademoiselle , malgré tout ce 
que j'ai pu dire , il nous a retenues , Ca- 
therine et moi , toute la nuit. Peu de mi- 
nutes après , je n'en fus pas si fâchée ; le 
signor Verezzi entra dans le passage , beu- 
glant comme un taureau et tout à fait hors 
de sens. Il prit la chambre de Ludovico 
pour celle du vieux Carlo ; il demandoit 
du vin, parce que tous les brocs étoient 
déjà à sec , et qu'il se mouroit de soif. Nous 
nous tenions tranquilles pour qu'il pensât 
qu'il n'y avoit personne ; mais le signor 
étoit aussi fin que nous , il appeloit à la 
porte. —-Sortez, mon vieux brave , disoit- 
il ; il n'y a point d'ennemis piie vous cachez 
pas. Sortez , valeureux intendant 1 . Le vieux 
Carlo alors ouvrit la porte , et sortit avec un 
flacon. Le signor , à ce moment , devint 
aussi doux qu'il pouYoit l'être , et le suivit 
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comme un chien suit le boucher qui port* 
de la viande. Je vis tout cela par la serrure. 
— Eh bien ! Annette , disoit en riant Lu- 
dovico , voulez-vous qu'on vous laisse aller? 
Oh ! non, disois- je , je ne le veux pas. 

*— • JVi d'autres questions à vous faire , dit 
Emilie fatiguée de cette histoire. Sauriez- 
rous , par hasard , s'il est des prisonniers 
dans le château , et s'ils sont enfermés dans 
cette partie du bâtiment \ 

— Je n'étois pas en bas , mademoiselle f 
dit Annette , quand la première troupe re- 
vint de la course,, et la dernière n'est pas^ 
encore de retour • ainsi j'ignore s'il y a des 
prisonniers : mais on l'attend ce soir ou 
demain , et alors je le saurai peut - être. 

— Emilie s'informa si les domestiques 
avoient parlé de prisonniers. 

— Ah î mademoiselle , dit Annette asse» > 
finement ; maintenant je l'ose dire , vous 
pensez à M. Valantourt. Vous croyez qu'il 
est venu avec les troupes qu'on dit arrivée» 
de France , p6ur faire la guerre à ce pays- 
ci. Vous croyez qu'il a rencontré de nos 
g^ns , et qu'ils l'auront fait prisonnier. 
Oli ! seigneur , que je seroia contente si 
c'étoit vrai ! 

— Vous en seriez contente ï dit jEmilie 
avec un accent de tristesse et de reproche. 
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— Oui , mademoiselle, soyez-en sûre , 
reprit Annette 5 et ne seriez-vous pas con- 
tente de voir M. YalancourU Je ne connois 
pas un chevalier que j'aime davantage ; j'aiv 
vraiment pour lui une très-grande considé- 
ration. ' 

— On n'en sauroit douter , dit Emilie ; 
vous désirez le voir prisonnier. 

— - Non pas de le voir prisonnier , made- 
moiselle ; mais vous savez qu'on doit être 
bien aise de le voir. L'autre nuit , pas plus 
tard , je revois ; je revois que je le voyois 
dans un carrosse à six chevaux , qui tour- 
noit dans la cour du château.... il avoit un 
habit brodé et une épée , comme un sei- 
gneur qu'il est. - 

mm» Emilie ne puk s'empêcher de sourire 
aux idées d' Annette sur Valancourt , et lui 
demanda encore si elle avoit entendu les 
domestiques parler entr'eux de prison- 
niers. 

. — Non , mademoiselle , réplFqua-t-slle » 
jamais. Dernièrement ils n'ont fait que par- 
ler d'une apparition qui s'est promenée toute 
la nuit sur les remparts , et qui a effrayé les 
sentinelles jusqu'à les faire tomber en syn- 
cope ; ce fnt d'abord comme une langue de 
j'en : ils perdirent connoissance , et en la 
reprenant , ils n'aperçurent plus rien qu« 


dby Google 


Sa LESMYSTERES 

les vieilles murailles du château. Ils se traî- 
nèrent les uns les autres de leur mieux. 
Vous ne vouliez pas me croire , mademoi- 
selle , quand' je vous montrais le canon 
même où ce prodige se fais oit voir ! 

— Êtes- vous donc assez simple , Annette! 
dit Emilie qui sourit d'une exagération si 
curieuse, êtes- vous donc assez simple, pour 
croire à Joutes ces histoires ! 

— Les croire 1 mademoiselle ; le monde 
entier ne sauroit m'en désabuser. Roberto , 
Sébastien , une demi-douzaine d'entr'eux , 
pour le moins , s'en sont évanouis de peur, 
et il n'y auroit pas de raisons pour cela l 
Je dis qu'il n'y auroit pas de raisons! Lors- 
que l'ennemi viendra , me disois-je , quelle 
mine feront-ils tous , s'ils tombent en syn- 
cope par bandes? L'ennemi sera peut-être 
moins civil que le fantôme : il ne s'amusera 
pas à se promener, et à leur laisser le temps 
de se remettre ; mais il tombera dessus à 
grands coups ; et ils ne' se relèveront que 
raorîs.Non , disois-je , non; il y a une cause 
à toute chose. J'aurois pu m'évanouir, moi; 
mais ce n'est pas une règle pour eux. Aussi 
n'est-ce pas mon affaire que d'avoir l'air 
refrogné , et de combattre à la bataille. 

Emilie s'efforça de raisonner avec la trop 
crédule Annette , quoiqu'elle- même ne se 
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• émît pas entièrement calme; Annette lui 
répondit seulement : —Oui , mademoiselle, 
vous ne croyez rien , et vous êtes presque 
Aussi mécréante que monsieur lui-même , 
qui s'est mis dans une grande colère quand 
on lui a dit ce qui s'étoit passé. Il a juré que 
le premier qui répéterait une pareille extra- 
vagance , il le feroit jeter dans le cachot 
sous la tour de l'orient ; c'est une rude 
punition , pour avoir dit seulement ce 
qu'il nomme une extravagance. Mais j'ose 
dire qu'il a d'autres raisons que vous n'en 
avez , mademoiselle , pour se servir de ce 
terme-là. 

Emilie parut mécontente , et ne répondit 
rien. Pendant qu'elle réfléchis soit à cette 
apparition qui l'avoit si fort alarmée , elle 
se ressouvint que la figure s'étoit placée de- 
vant la fenêtre ; elle fut tentée de croire 
que c'étoit Valancourt qu'elle pouvoit avoir 
vu ; cependant , si c'étoit lui , comment ne 
lui parloit-il pas quand il avoit occasion de 
le faire 1 S'il étoit prisonnier* , puisqu'il ne 
pouvoit habiter au château qu'en cette qua- 
lité» comment auroit-il pu errer sur la 
rempart % Elle ne pouvoit entièrement dé- 
cider si le musicien et la figure n'étoient 
qu'un , et dans ce même cas , si c'étoit Va- 
lancourt; elle pria toutefois Annette de 
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•'informer avec grand soin si le château 
contenoit des prisonniers , et de tâcher d'en 
savoir les noms. 

— Ah ! ma chère demoiselle , dit Annette, 
j*ouh1iois de vons dire ce que j'ai appris 
relativement à ces prétendues dames qui 
sont arrivées à Udolphe. C'est la signora 
Livona que monsieur amena chez madame, 
à Venise : elle est à présent sa maîtresse , et 
alors c'étoit , j'ose le dire, à peu près la 
même chose. Ludovico me dit ( mais de 
grâce, mademoiselle , ne le dites pas) que 
ton excellence ne l'y avoit présentée que 
pour en imposer au monde. On commençoit 
à S'égayer sur son compte ; mais quand on 
Tit que madame la voyoit , on crut que tous 
ces discours n'étoient que des calomnies. 
Les deux autres sont les maîtresses des deux 
aignors Bertolini et Verezzi. Le signorMon- 
toni les a toutes invitées : hier il a donné 
un grand repas ; il y avoit tous les vins de 
Toscane , des ris, des chants qui ébranloient 
le château. Pour moi , je ttouvois ce bruit 
indécent , si peu de temps après la mort de 
notre pauvre dame ; il me venoit à l'esprit 
tout ce qu'elle auroit pensé si elle avoit pu 
l'entendre •, mais la pauvre âme , disois-je> 
elle n'entend rien. 

Emilie se détourna pour dérober toà 
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«motion, et pria An nette de faire d'am- 
ples recherches au sujet des prisonniers 
qui pourroient se trouver au château ; mais 
elle la conjura de les faire arec prudence , 
et de ne pas prononcer son nom ni celui de 
M. de Valancourt. 

A présent j'y pense , mademoiselle , dit 
Annette : je crois qu'il y a des prisonniers. 
J'ai entendu hier dans l'antichambre un 
des gens de monsieur qui parloit de ran- 
çons : il disoit que c'était une bonne chose 
pour son excellence que de prendre de» 
hommes , et que c'étoit le meilleur butin à 
cause des rançons. Son camarade murmu- 
rait, et disoit que cela étoit fort bon pour 
les capitaines, mais beaucoup moins bon 
pour les soldats. Nous autres , disoit-il, nous 
ne partageons pas dans les rançons. 

Cette ouverture augmenta l'impatience 
d'Emilie. Annette la quitta aussitôt pour 
en apprendre davantage. 

. La résolution qu'avoit prise Emilie de tout 
céder à Montoni, fut soumise en ce moment 
à des considérations nouvelles. La possibi- 
lité que Valancourt fût près d'elle ranima 
«on courage , et elle se décida à braver sa 
vengeance et ses menaces jusqu'au moment 
du moins où elle pourrait être assurée s'il 
étoit vraiment au château. Elle étoit daua 
4- H 
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cette disposition , lorsque Montoni lui fit 
dire qu'il l'attendoit au salon de cèdre : elle 
s'y rendit en tremblant , et s'efforça pen- 
dant le chemin de ranimer son courage par 
Tidée de Valancourt. 
# Montoni étoit seul. Je vous ai dit de- 
mander , lui dit-il , pour vous donner l'oc-r 
casion de revenir sur vos ridicules décla- 
rations au sujet des biens du Languedoc * 
Je veux bien ne vous donner qu'un conseil , 
quoique je pusse donner des ordres. Si réel- 
lement vous avez été dans l'erreur , si vous 
avez cru réellement que ces biens vous ap 
partenoient , an moins n'y persistez pas : 
cette erreur , vous le comprendrez trop 
tard, vous deviendrait enfin fatale. Ne pro- 
voquez pas ma colère , et signez ce papier. 

— Si je n'ai aucun droit , monsieur , dit 
Emilie, de quelle nécessité est-il pour vous 
que je signe un abandon % Si les terres sont 
à vous , vous les pouvez certainement pos, 
séder , et sans mon entremise , et sans mon 
consentement. 

— Je n'argumenterai plus , dit Montoni 
avec un regard qui la fit trembler. J'auroi* 
dû voir que c'était prendre une peine inu- 
tile que de vouloir raisonner avec un enfout: 
on ne m'abusera pas plus long-temps. Que 
le souvenir de ce que voue tante a souffert 
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en conséquence de son opiniàtrtf folie, tous 

serve en ce moment de leçon Signez ce 

papier. 

La résolution d'Emilie fut pour un mo- 
ment ébranlée : elle frémit au souvenir et 
aux menace* qu'on lui mettoit devant les 
yeux ; mais l'image de Valancourt , qui 
l'avoft aimée si long-temps, et qui peut- 
être étoit près d'elle , vint soudain assaillir 
son cœur , et la forte indignation que, dès 
l'enfance lui avoit inspirée l'injustice , lui 
donna dans ce moment un courage impru- 
dent , mais noble. 

—Signez ce papier, dit Montoni avec 
plus d'impatience. 

-—Jamais, monsieur, dit Emilie ; votre 
procédé me prouveroit l'injustice de vos 
prétentions si j' a vois ignoré* mes droits. 

Montoni pâlit de fureur ; ses lèvres trem* 
bloient , et ses yeux enflammés firent pres- 
que repentir Emilie de la hardiesse de sa 
réplique. ' 

— Toute ma vengeance tombera sur vous , 
s'écria-t-il avec un serment exécrable ; elle 
ne sera point différée. Ni les biens du Lan- 
guedoc , ni ceux de Gascogne ne seront à 
vous. Vous avez osé mettre en question mes 
droit s; osez maintenant y mettre mon pou- 
voir. J'ai un châtiment prêt , et auquel 
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tous ne tous attendez guère; il est terrible! 
Cette nuit ; cette nuit même !.... 

— Cette nuit ! dit une autre voix, 

Montoni s'arrêta et se tourna à demi; 
puis semblant se recueillir , il prononça 
d'un ton plus bas : 

Vous avez vu dernièrement un exemple 
terrible d'obstination et de folie ; il ne me 
paroît pourtant pas qu'il ait suffi pour vous 
épouvanter. Je pourrois vous en citer d'au- 
tres , et tous faire trembler seulement par 
le récit. 

11 fut interrompu par un gémissement 
qui sëmbloit s'élever de dessous la chambre 
où ils étoient. Il porta ses regards autour 
de lui. L'impatience et la rage étinceloient 
dans ses yeux; quelque chose néanmoins* 
comme une ombre de crainte, sembla pas- 
ser dans sa physionomie. Emilie s'assit sur 
une chaise près de la porte, parce que les 
iiiouvemens qu'elle avoit ressentis, avoient f 
pour ainsi dire , anéanti ses forces. Mon- 
toni fit à peine une pause d'un instant , et 
commandant à ses traits, il reprit son dis- 
cours d'une voix plus basse, mais plus sé- 
vère : 

J'ai dit que je pouvois vous fournir d'au- 
tres exemples dq mon pouvoir et de mon 
caractère; vous ne le concevez pas , ou vous 
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n'oseriez le défier. Je pourrais vous prouver 
que ma résolution prise.... Mais je parle à 
un enfant. Je le répète , ces exemples terri- 
bles que je pourrais vous citer maintenant , 
ne vous sertiraient à rien ; votre repentis 
finirait vos oppositions, que maintenant il 
ne m'appaiseroit pas. Je serai vengé*, je me 
ferai justice. 

Un autre gémissement succéda au dis- 
cours de Montoni. 

— Sortez , - dit-il , sans paraître . prendra 
garde à un incident si étrange. 

Hors d'état d'implorer sa pitié , Emilie 
se leva pour sortir , mais elle ne pouvoit 
se soutenir ; succombant sous le poids de 
la terreur , elle retomba sur la même chaise. 

«— Otez-vous de ma présence , continua 
Montoni; cette affectation de crainte con- 
vient mal à une héroïne qui a osé braver 
toute mon jqdignatiou. 

— N'avez-vous rien entendu, signor ? dit 
Emilie tremblante et hors d'état de se re- 
tirer. 

—J'entends ma voix, dit Montoni avec 
sévérité. 

*-l Rien autre chose 1 dit Emilie , qui 
s'énonçoît avec difficulté. Encore ! n'enten- 
dez-vous rien maintenant? 

— Obéissez , répéta Montoni. Quant k 
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ces indécentes plaisanteries , je saurai bien* 

tôt découvrir quel est celui qui se les pcr- 

met. 

Emilie se leva encore , et fit un effort pour 
sortir. Monioni la suivit; mais au lieu d'ap* 
peler ses domestiques pour faire une re- 
cherche dans ta chambre , comme une pre- 
mière fois il l'avoit pratiqué , ilae retira sur 
le rempart. 

Emilie, dans son corridor, s'arrêta un 
«ornent près «Pune fenêtre ouverte ; «lie 
vit un détachement des troupes de Mon- 
tonî qui descendent des montagnes éloi- 
gnées. Elle n'y fit attention que parce qu'elle 
pensa aux infortunés prisonniers que peufe- 
être ils amenoient au château. A la fin , ar? 
rivée chez elle , ella se jeta sur un fauteuil , 
accablée des horreurs nouvelles qui aggrrf- 
voient sa situation. Silène pouvoit ni se re- 
pentir , ni s'applaudir de sa conduite ; elle, 
se rappeloit seulement qu'elle étoit au pou- 
voir d'un homme qui ne connoissoit de rè- 
gle que sa propre volonté. La surprise, les,. 
' terreurs de la superstition , qui d'abord l'a- 
voient agitée , cédèrent un instant à celles 
de la raison. 

Elle lut à la fin tir^ée de sa rêverie par ui% 
mélange de voix et de hemiissemens de che*. 
t y que le vent «pportoit dea cours. Ur. & 
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soudaine espérance dequelqu'heureux chan- 
gement s'otïrit à elle ; mai» elle songea aux 
troupes qu'elle avoit vues de la fenêtre , et 
pensa qu'elles étoient celles dont Annette 
avoit dit qu'on attendoit le retour* 

Bientôt après , elle entendit ibiblement 
un grand nombre de voix dans les salles. 
Le bruit des chevaux cessa, et un silence 
complet suivit. Emilie écoutoit attentive- 
ment, tâchant de reconnoitre les pas d' An- 
nette dans le corridor. Tont étoit calme*. 
Tout à coup le château sembla s'ébranler 
de confusion. Elle entendit retentir les 
échos de pas précipités > d'allées > de ve- 
nues , dans les salles , dans les passages y 
des discours véhémens sur le rempart. Elle 
courut à la fenêtre; elle vit Montoni et 
d'autres officiers , appuyés sur les parapets r 
et occupés des retranchement , tandis que 
des soldats disposoient des canons. Elle re- 
gardent presque sans réfléchir. 

Annette à la fin arriva ; mais elle ne sa- 
voir rien au sujet de Valancourt. —Ils pr&- 
tendent tons y mademoiselle , dit Annette > 
ne rien savoir touchant les prisonniers; mais 
1,1 y a ici de belles affaires! La troupe est 
4rrivé« , mademoiselle ; elle revenoit bo» 
train , au risque de tout écraser ; on ne na~ 
*oit 90" >. du cheval en du cavalier > eati»» 
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Toit le premier sous la voûte. Us ont ap- 
porté des nouvelles. — Quelles nouvelles l . 
— Us ont apporté la nouvelle qu'un parti 
des ennemis , comme ils le disent , vient sur 
leurs pas attaquer le château. Ainsi , je 
pense , tous les officiers de justice vont l'as- 
siéger , tous ces terribles personnages qu'on 
rencontroit souvent à Venise. 

— »Mon Dieu ! je vous rends grâces , dit 
Emilie avec ferveur. Il me reste quelqu'es <- 
pérance. 

•*— Que voulez-vous dire , mademoiselle ? 
Voudrîez-vous tomber dans les mains de 
ces gens-là? Je tremblois en passant près 
d'eux, et j'aurois deviné ce qu'ils étoient , 
si Ludovico ne me l'eût pas dit. 

•—Nous ne pouvons pas être plus mal que 
nous ne sommes ici , dit Emilie. Mais quelle 
raison avez-vous de croire que ce soient des 
officiers de justice % 

— C'est que tous nos gens , mademoi- 
selle , sont dans une frayeur , dans un trou- 
ble ! Je ne connoisque la justice qui puisse 
les faire trembler ainsi. Je pensois que rien 
ne les épouvanteroit , à moins que ce ne fût 
un revenant ; mais à présent il y en a qui se 
fourrent dans les caves. Ne dites pas cela 
à monsieur , mademoiselle. J'en ai entendu 
deux qui disoient... •— Sainte Vierge ! qu'a- 
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vez-voua , mademoiselle % vous êtes boule- 
versée ; vous ne m'écoutez pas. 

—Je vous écoute , Annette ; continuez , 
je vous prie. 

— Eh bien ! mademoiselle , tout le châ- 
teau est en l'air. Les uns chargent le canon , 
d'autres examinent les portes , les murs ; 
ils frappent, ils garnissent, ils bouchent, 
comme si on n'eût pas fait de si longues ré- 
parations. Mais qu'arrivera- t-il à moi , ma- 
demoiselle , à vous , à Ludovico"? Oh \ si 
j'entends tirer le canon , je mourrai de peur. 
Si je pouvois trouver la grande porte ouverte 
une minute, j'aurois bientôt fait de me glis- 
ser le long des murailles. On ne me rever- 
roit jamais. 

Emilie saisit ces derniers mots. — Qh ! si 
je pouvois , s'écria-t-elle , la trouver ou- 
verte un moment , mon repos seroit assuré ! 
— Le profond soupir qu'elle poussa , l'éga- 
rement de ses regards , effrayèrent Annette 
encore plus que ses paroles. Elle pria Emi- 
lie de s'expliquer. Frappée sur-le-champ 
du secours dont seroit Ludovico s'il y avoit 
moyen d'échapper , Emilie redit à Annette 
la substance de son entretien avec M. MOn- 
toni. Elle la conjura en même temps de ne 
le confier qu'au seul Ludovico.— Peut-être , 
ajouta-t-elle , v peut-être il pourra nous sau- 
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ver. Allez le trouver , Annette , dites-lui 
ce que j*ai à craindre, et ce que j'ai déjà 
aouffert, et priez-le d'être discret, et de 
•onger à notre délivrance sans perdre un 
moment. S'il veut l'entreprendre, il en sera 
récompensé. Je ne pub lui parler moi-même ; 
nous serions observées , et l'onempêcheroit 
notre fuite. Mais allez vite , Annette-, sur- 
tout soyez discrète. J'attendrai votre retour 
dans cet appartement. 

Cette bonne fille , dont l'ame honnête 
avoit été pénétrée de ce récit , éloit alora 
aussi empressée d'obéir qu'Emilie de l'em- 
ployer. Elle sortit a l'instant. 

La surprise d'Emilie augmenta en se rap- y 
pelant l'idée d' Annette. — Hélas ! dit-elle , 
que peuvent des officiers dé justice contre 
un château si bien fortifié l Cela ne peut 
pas être. — En réfléchissant mieux , elle 
conclut que Montoni avoit dévasté le pays , 
que les habitans venoient en armes , et es- 
cortaient les officiers de police qu'ils' voû- 
taient conduire au château $ ils en igno- 
rent , se disoit-elle , et la force et la garni- 
son ! Hélas ! je n'ai rien à espérer que de la 
fuite. 

Montoni , sans être précisément comme 
Emilie le supposoit ,' un capitaiue de vo- 
is urs , avoit employé ses troupes à da* 
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exsudons auSvsi atroces qu'audacieuses. 
Non-seulement elles avoient pillé dans 
l'occasion tous les voyageurs sans défense , 
mais elles avoient saccagé des habitations 
qui, situées au fond des montagnes, n'é- 
toient disposées à aucune résistance. Dans 
ces expéditions , les chefs ne se montraient 
pas; les soldats, en partie déguisés, étoient 
pris quelquefois pour des bandits ordinai- 
res , d'autres ibis pour des bandes étrange» 
res, qui, à cette époque, inondoient WtaîïK 
Ils avoient pillé des maisons , et rapporté 
d'immenses trésors ; mais ils n'avbient en- 
core attaqué qu'an château avef des auxi- 
liaires de leur sorte. Ils. en avouent été vi- 
goureusement repoussés et poursuivis par 
des partis ennemis , alliés de ceux qu'ils as* 
siégeoient. Les troupes de Montoni se re- 
tirèrent précipitamment sur Udol|>he-, mai* 
elles furent suivies de si près dans les défi- 
lés des montagnes, qu'étant à peine sur les 
hauteurs qui entotiroient la forteresse, elles 
aperçurent dans le vallon l'ennemi qui 
gravissoit les rochers , et qui n'étoit qu'à 
une lieue. A cette découverte , elles redou- 
blèreut de diligence pour avertir Montoni 
de se préparer ; et c'étoit leur prompte ar- 
rivée qui avoit jeté le château dans une si 
grande confusion. 
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Pendant qu'Emilie attendoit avec anxiété 
le résultat de quelques informations d'An- 
nette, elle vit de sa fenêtre un corps de 
troupes qui descendoit des hauteurs. An- 
nette étoit sortie depuis quelques raomens. 
Elle avoit à remplir une mission délicate et 
dungereuse , et cependant Emilie éloit déjà 
tourmentée d'iiapatience. Elle écoutoit , 
ouvroit sa porte , et s'ayancoit au bout du 
corridor au-devant d'elle. 

Elle entendit enfin marcher auprès de sa 
chambre. Elle ouvrit *, elle vit, non pas An- 
nette , mais le vieux Carlo. De nouvelles 
craintes s'emparèrent d'elle. Il lui dit que 
M. Montoni l'envoyoit pour l'avertir de se 
préparer à quitter Udolphe à l'instant , parce 
que le château al loi t être assiégé. Il ajouta 
qu'on préparoit des mules pour la conduire 
avec ses guides en lieu de sûreté. 

De sûretéj s'écria Emilie sans y réfléchir. 
M. Montoni a-t-il donc tant de considéra- 
tion pour moi? 

Carlo baissa les yeux et me répondit rien. 
Mille différentes émotions agitèrent succes- 
sivement Emilie à ce message. Celles de la 
joie y de la douleur , de la défiance , de l'ap- 
préhension , paroissoient et disparoissoient 
avec la rapidité de l'éclair. Un moment elle 
crut impossible que Montoni prit des me- 
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sures pour sa sûreté. Il étoit si étrange qu'il 
la fit sortir du château , qu'elle n'attribuoit 
cette conduite qu'au dessein d'exécuter 
quelque nouveau projet de vengeance, ainsi 
qu'il l'enavoit menacée. Le moment d'après , 
elle se trouvoit si heureuse de quitter le 
château d'Udelphe, de quelque manière que 
ce fût , qu'elle étoit prête à s'en réjouir et à 
mieux espérer. Mais tout à coup la proba- 
bilité d'avoir Valancourt si près d'elle , ren- 
doit à son esprit sa tristesse et ses regrets. 
Elle désiroit plus ardemment que jamais , 
que sa voix ne fût pas celle qu'elle avoit 
entendue. 

Carlo la fit souvenir qu'elle avoit peu de 
temps à perdre, et que l'ennemi étoil déjà 
à la vue du château. Emilie le pria de lui 
dire en quel lieu on devoit la conduire. Il 
hésita un peu, et lui dit qu'il n'avoit pas 
d'ordre pour le lui annoncer. Mais elle re- 
nouvela la question, et il lui répondit qu'il 
croyoit qu'elle alloit en Toscane. 

En Toscane! s'écria Emilie ; et pourquoi 
dans ce pays ? 

Carlo lui répondit qu'il n'en savoit pas 
davantage ; qu'elle alloit être menée, sur Içt 
frontières de Toscane, dans une chaumière , 
aux pieds des Apennins. —Il- n'y a pas, 
dit-il , poux une journée de marche. 
4- I 
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Emilie le congédia. Ses tremblantes mains 
préparèrent le petit paquet qu'elle vouloit 
emporter avec elle ; et elle s'occupoit de 
ce soin lorsqu'Annette entra. 

— OU! mademoiselle , il n'y a rien à ten- 
ter. Ludovico assure que le nouveau por- 
tier est encore plus vigilant que Bernardin 
lui-même. Autant se jeter dans la gueule 
du loup que dans la sienne. Ludovico , ma- 
demoiselle , est presqu'aussi désolé pour 
mon compte que vous l'êtes. Il dit que je ne 
survivrai pas au premier coup de canon. 

Elle se mit à pleurer ; mais apprenant ce 
qui venoit de se passer, elle pria Emilie de 
Temmener avec elle. 

— Bien volontiers , ditEmilie, si M. Mon- 
toni y veut consentir. — Annette ne lui ré- 
pondît pas, et courut chercher Montoni 
qui se trouvoit sur la terrasse , environné 
de ses officiers. Elle commença une suppli- 
que. Il lui ordonna vertement de rentrer , 
et la refusa absolument. Annette nepraidoii 
pas seulement pour elle , mais encore pour 
Ludovico. Montoni fut contraint de com- 
mander qu'oiU'emportât avant qu'elle rou- 
lât se retirer. 

Dans son désespoir , elle retourna prèa 
d'Emilie. Celle-ci ne jugea pas d'un bon au> 
gure le refus fait * Annette. Qn vint biev» 
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tôt après l'avertir de descendre à la grande 
cour, où les mules et les conducteurs l'atten- 
doient. Emilie essaya vainement de consoler 
Annette, qui, fondant en larmes , persiatoit 
à répéter qu'elle ne re verrait jamais sa chère 
demoiselle. Emilie pensok en elle-même 
que sa crainte n'étoit que tsop fondée. Elle 
s'efforça pourtant de la calmer, et lui fit 
ses adieux avec une sérénité apparente. An- 
nette la suivit dans les cours , où les prépa- 
ratifs réunissOient la foule. Elle la vit mon- 
ter sur sa mule , partir 'avec les conduc- 
teurs, et elle rentra au château pour y pleu- 
rer encore. 

Emilie, pendant ce temps, regardoit les 
sombres cours du château. Ce n'était plus 
ce silence morne , comme la première fois 
qu'elle 7 avoit pénétré. C'étoit le hruit des 
préparatifs d'une défense, des soldats et des 
ouvriers qui se heurtoient en courant à leurs 
postes. Quand elle eut passé le portail , 
qu'elle eut mis derrière elle cette herse im- 
posante dont elle avoit eu tant d'effroi , 
quand , en regardant autour d'elle , elle ne 
vit plus de murailles pour arrêter ses pas , 
en dépit de l'avenir , elle sentit une joie 
soudaine , comme celle d'un captif qui re- 
couvre sa liberté. Cette vive émotion ne lui 
Jt plus de réfléchir aux dangers qui 
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pou voient l'attendre encore : les montagnes 
infestées d'ennemis qui ne demandoient que 
le pillage; un voyage commencé avec des 
guides , dont le seul extérieur donnoit une 
effroyable idée. Dans le premier moment, 
elle ne pouroit éprouver que de la joie. Elle 
étoit hors de ces murailles, où elle étoit 
entrée avec de tristes présages. Elle se rap- 
pel oit de quels superstitieux pressentimens 
elle avoit alors été saisie , et sourioit de l'im- 
pression que son cœur en avoit reçue. 

Elle regardoit avec ce sentiment les tou- 
relles du château, plus élevées que les bois 
au milieu desquels elle cheminoit. Elle se 
souvint de l'étranger qu'elle y croyoit dé- 
"tenu ; et la pensée que ce pouvoit être Va- 
lancourt , répandit un nuage sur sa joie. 
Elle réunit toutes les circonstances rela- 
tives à cet inconnu , depuis la nuit où elle 
l'a voit entendu chanter la chanson de son 
pays. Elle les avoit souvent rappelées et 
comparées , sans en tirer une sorte de con- 
viction ; et elle croyoit seulement que Va- 
lancourt pouvoit être prisonnier à Udolphe. 
Il étoit possible cependant qu'elle recueil- 
lît de ses conducteurs des informations plus 
précises. Mais craignant de les interroger 
trop tôt , de peur qu'une défiance récipro- 
que ne les empêchât de s'expliquer en la 
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présence l'un de l'autre , elle attendît l'oc- 
casion favorable de les entretejiir séparé- 
ment. 

Bientôt après , une trompette retentit au 
travers des échos des montagnes , mais de 
fort loin. Les deux guides s'arrêtèrent et 
regardèrent derrière eux. Les bois épais 
dont ils étoient entourés , ne laissoient rien 
découvrir. Un d'eux gravit au haut d'une 
éminence, pour observer si l'ennemi s'avan- 
çoit, puisque sans aucun doute la trom- 
pette étoit de son avant-garde. L'autre , 
pendant cet intervalle, restoit seul avec 
Emilie. Elle hasarda une question au sujet 
de l'étranger d'Udoîphe.Ugo, c'étoit son 
nom , répondit que le château renfermoit 
plusieurs prisonniers ; mais H ne se rappe- 
loit ni leur figure , ni le temps de leur ar- 
, rivée : il ne pouvoit conséquemment don- 
ner aucune information ; mais il y avoît 
dans ses discours une discrétion sournoise 
qui Veut probablement empêché de la satis- 
faire , lors même qu'il en eut eu le pouvoir. 
Elle lui demanda quels prisonniers on 
avoit faits depuis le temps qu'elle indiqua , 
c'est-à-dire , depuis celui où elle avoit en- 
tendu, pour la première fois , là musique. 
— Toute la semaine, dit Ugo , j'ai été de- 
kors avec la troupe , et je ne sais rien de ce 
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qui^s'est passé au château. Kons avions asseï 
«le besogne sur les bras, et une rude be- 
sogne ! 

Bertrand , Vautre homme, étoit alors de 
retour, Emilie ne demanda plus rien. Ber- 
trand fit à son compagnon le rapport de ce 
qu'il avoit vu, et Ton continua à marcher 
dans un profond silence. Entre les ouver- 
tures des bois , Emilie découvroit souvent 
quelques aperçus du château, les tours oc- 
cidentales dont les fortifications étoient 
alors couvertes d'archers, et les remparts 
au-dessous, dont les soldats tout en rumeur 
^arnissoient les murailles et préparoient le 
canon. 

Les voyageurs sortirent des bois, et tour- 
nèrent dans une vallée par une direction 
contraire à celle que l'ennemi devoit sui- 
vre ; Emilie eut alors la vue complète du 
château ; ses murailles grises , ses tourfc , ses 
terrasses , ses effmyans précipices et les 
sombres forêts qui l'entouroient ; enfin les 
armures étincelantes de ces Condottieri 
que frappoieut les rayons du soleil. Elle 
contemploit , les larmes aux yeux , ces mu- 
railles où peut-être étoit enfermé Valan- 
court ; les nuages flottoient avec vitesse , 
un éclat subit enrichissoit les dehors àm 
cette masse, et tout a coup ua voile «ouà- 
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bfe ï'enveloppoit. Les montagnes , dâlns un 
tournant , dérobèrent Udolphe à la vue 
d'Emilie , elle la porta arec regret sur des 
objets tout diiférens; le sifflement mono- 
tone des vents à travers les sapins , qui se 
balançaient au-dessus des précipices , le 
bruissement sourd des torrens éloignés, ac- 
compagnoient ses rêveries , et conspi- 
raient , avec le désert qu'elle traversoit , à 
la remplir d'une émotion profonde. Cette 
disposition n'étoit pas sans quelque dou- 
ceur ; mais les coups répétés du canon , qui 
se prolongeoient dans les montagnes et que 
répétoient les échos, l'interrompoient à 
tout moment; ce bruit apporté par- les vents 
retentissoit toujours plus foïblement, et 
se perdoit en un murmure confus ; c'étoit 
la preuve que l'ennemi étoit près delà place, 
et Emilie trembla pour Valancourt. Elle 
tourna ses regards inquiets du côté où se 
trou voit le château, les hauteurs intermé- 
diaires le cachoicnt à sa vue ; elle reconnut 
pourtant le sommet à pic d'une montagne 
qu'elle découvroit de sa chambre-, elle j 
fixa ses regards comme si elle eût pu en ap- 
prendre ce qui se passoit en face. Les guides 
lui rappelèrent deux fois qu'elle perdoit du 
temps, et que la route étoit longue* Emilie 
«a pouvoit s'arracher à cet intérêts*»* 
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objets après même qu'elle eut repris la 
marche, elle regardoit souvent derrière 
elle , jusqu'au moment où les pointes, 
bleues, éclairées par le soleil , commencè- 
rent à briller par-dessus les montagnes. 

Le bruit du canon affectait Ugo, comme 
le son de la trompette excite un cheval de 
guerre ; son âme s'enflammoit , il brûloit de 
voler au combat , et maudis soit Montoni 
qui l'avoit envoyé si loin. Les sentimens de 
son compagnon paroissoient d'une autre na- 
ture , et bien plus faits pour la cruauté que 
pour les dangers de la guerre. 

Emilie t'ai soit de fréquentes questions sur 
le lieu de sa destination : tout ce qu'elle 
put apprendre , c'est qu'elle alloit à une 
chaumière en Toscane ; et toutes les foîâ* 
qu'elle en parloit , elle croyoit découvrir 
sur la figure de ces deux hommes, une ex- 
pression de malice et de finesse dont elle se 
sentoit alarmée. 

C'étoit durant l'après-midi qu'ils étoient 
sortis du château. On voyagea pendant plu- 
sieurs heures à travers des régions d'une 
profonde solitude ; ni le bêlement des bre- 
bis , ni l'aboiement des chiens, ne rom- 
poient l'absolu silence , et alors on étoit 
trop loin pour saisir le bruit du canon. Ver» 
la soir on s'enfonça parmi les précipices, 
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en de noires forêts de cyprès, de pina^ et 
de mélèzes^ c'étoitun désert si sauvage, si 
reculé, que si la mélancolie pouvoit se 
choisir une résidence , ce lieu auroit été 
son séjour de prédilection. 

Ce fut dans ce désert qu'ils se proposèrent 
de se reposer* La nuit va venir, dit Ugo , et 
les loups seroient à craindre au moment 
d'une halte. C'étoit pour Emilie une alarme 
nouvelle, mais inférieure à celle de se trou- 
ver livrée la nuit , et en de tels lieux , à de 
telles gens. Les horribles soupçons qu'elle 
a voit conçus sur les desseins de Montoni, se 
présentèrent avec plus de force ; elle s'ef- 
força d'empêcher le repos que les hommes 
vouloient prendre, et demanda avec inquié- 
tude combien' de chemin il lui restoit à 
faire. 

— Plusieurs lieues encore, dit Bertrand : 
tous pouvez , signora y ne pas manger , si 
cela vous plaît ; mais pour nous , nous vou- 
lons souper tandis que nous le pouvons; 
nous en aurons un peu besoin avant que de 
finir ce voyage. Le soleil va se coucher : ar- 
rêtons-nous sous cette roche. 

Le camarade y consentit: on détourna 
les mules, on avança jusqu'au rocher sur 
lequel croissoient de grands mélèzes. Emilie 
suivit en tremblant *, ils la descendirent de 
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sa mule , s'assirent sur le gazon , et tirèrent 
d'une valise Quelques alimens : Emilia essaya 
de manger , pour mieux leur déguiser sa 
crainte. 

Le soleil étoit éclipsé par les hautes mon- 
tagnes d'occident : le pourpre y répandoit 
ses nuances foncées sur l'horizon , et le cré- 
puscule s'étendoit sur tous les objets ; le 
murmure sourd du zéphyr dans les bois ne 
consoloit plus Emilie , et concourent , avec 
l'àprcté du site et l'heure de la soirée , à 
l'abattement de ses esprits. 

L'incertitude a voit tant augmenté son 
anxiété au sujet du prisonnier d'Uciolphe, 
que , ne pouvant s'entretenir seule avec 
Bertrand , elle lui fit des questions en la 
présence d'Ugo; il affecta une ignorance 
entière à cet égard. Après cette réponse , il 
entretint Ugo sur un sujet qui l'amena à 
parler du signor Orsino , et de l'affaire qui 
le banni ssoit de Venise. Emilie se permit 
de faire quelques questions. Ugo pnroissoit 
bien savoir les circonstances de ce tra- 
gique événement , et rapporta des particu- 
larités qui la choquèrent et la surprirent. 
Il étoit bien extraordinaire que de telles 
particularités fussent connues par des per- 
sonnes qui n'auroient pas été témoins de 
l'assassinat. 
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— C'étoit un homme de qualité , dit Ber- 
trand ' t autrement le sénat ne se seroit pas 
donné la peine d'en rechercher lui-mémo 
les assassins. Jusqu'à présent, le signor est 
bien heureux. Ce n'est pas la première af- 
faire de ce genre qu'il a sur le corps ; mai» 
quand un gentilhomme n'a pas d'autre 
moyen de satisfaction , il faut bien prendra 
celui-là. 

— Oui, dît UgO, pourquoi neseroit-il pa3 
aussi bon qu'un autre ? C'est la manière 
d'avoir tout d'un coup bonne justice ; et si 
vous recourez aux lois , vous attendez tout 
\e temps qu'il plaît aux juges ; vous pouvez 
perdre votre cause. La meilleure façon est 
d'assurer son droit soi-même, et de se faire 
Justice . 

— Oui, oui, reprit Bertrand, attendez 
qu'on vous la fasse , vous attendrez long- 
temps. Si j'ai besoin seulement d'employer 
un ami y je ne pourrai obtenir vengeance. 
Dix contre un me diront que l'adversaire a . 
raison , et que moSj'ai tort. Si un particu- 
lier s'empare d'un bien que je crois à moi , 
irai-je mourir de faim en attendant que la 
loi me le donne, et risquer encore que les 
juges, après tous les délais , disent qu'il ne 
m'appartient pas? Que faut-il foire en pareil 
«as ? La chose est claire j prendre d'abord. 
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L'horreur d'Emilie , à cette conversation > 
fut encore augmentée par le soupçon qu'elto 
étoit dirigée contre elle, et que ces hommes 
a voient l'ordre de Mon ton i pour exercer 
sur elle une semblable espèce de justice, 

— Mais je pari ois du signor Orsino , re-^ 
prit Bertrand. Il est un de ceux qui aiment 
à se faire justice tout d'un coup. Je me sou- 
viens qu'il y a environ dix ans , il eut une 
querelle avec un cavalier de Milan. L'his- 
toire m'a été dite, et je l'ai encore -tout© 
fraîche. Ils se querellèrent pour une dame 
que le signor aimoit. Elle avoit la maliu* 
de préférer un Milanais ; elle porta le ca- 
price jusqu'à en faire son mari. Cette con- 
duite piqua le signor autant qu'il étoit pos- 
sible. Il avoit essayé long-temps de lui faire 
entendre raison. Il envoyoit la nuit des sé- 
rénades sous sa fenêtre. Il faisoit des vers 
pour elle. Il protestoit qu'elle étoit la plus 
belle de Milan. Tout cela ne fit rien , et ne 
la mit point à la raison. Comme je disois , 
elle finit par aller si lpin , qu'elle épousa 
cet autre cavalier. Signor Orsino se sentit 
enflammé de colère \ il résolut de se ven- 
ger , et attendit une occasion. Cela ne fut 
pas long. Après le mariage , les époux se 
mirent en route pour Padoue, ne s'atteu- 
dant pas, j'en jurerois bien, à ve qui les 
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attendoit. Le chevalier pensoit qu'il n'avoit 
plus qu'à triompher; mais on lui fit bientôt 
voir qu'il s'agissoit de quelqu'autre chose. 

— La dame avoit donc donné parole , 
d'épouser le signor ? dit Ugo. 

— Donné parole ! Oh ! non , reprit Ber- 
trand -, elle n'avoit pas même , à ce qu'on 
m'a conté , assez d'esprit pour dire qu'elle 
l'aimoit. J'ai même ouï assurer que , dès 
l'abord, elle avoit dit qu'elle ne le prendroit 
jamais. C'est ce qui provoqua le signor, et 
avec bien juste raison; car, après tout, on 
se soucie fort peu de passer pour désagréable. 
Cette femme le lui disoit sans cesse. Encore 
si elle s'étoit tenue là ; mais se marier avec 
un autre ï 

— C'étoit donc uniquement pour faire 
pièce au signor, dit Ugo , qu'elle finit par 
se marier? 

— Je n'en sais rien , reprit Bertrand. Ils 
prétendent que depuis long-temps elle avoit 
aimé ce cavalier ; mais cela n'auroit rien 
fait , si elle ne l'eût pas épousé. Elle pou- 
voit s'attendre à ce qui suivit. 11 n'étoit pas 
à supposer que le signor supporteroit ca 
mauvais traitement avec patience. Elle ue 
peut s'en prendre qu'à elle des suites, et de 
ce "qui arriva. Mais , comme je dis , ils se 
mirent en route pour Padoue , elle et le 
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mari. Us faisoient route par des déserts 
moraine celui-ci. Cela convenoit bien mer- 
veilleusement au signor. Il surveilla le temps 
du départ , et envoya quelques hommes après 
eux avec des instructions. Ils se tinrent à 
une certaine distance , jusqu'à ce qu'ils vis- 
sent leur belle ; ce ne tut que le second jour. 
Le personnage dépêcha son valet jusqu'à 
la ville prochaine , peut-être pour avoir des 
chevaux. Les hommes du signor doublèrent 
le pas , et atteignirent la voiture dans un 
fond entre deux montagnes, où les bois em- 
pêchoient que les serviteurs pussent rien 
voir. En arrivant , nous fîmes feu , nous 
manquâmes. 

Emilie devint pâle à ces mots. Elle se flatta 
qu'elle avoit mal entendu. Bertrand conti- 
nua son récit. 

«— Le cavalier fit feu aussi ; mais il fut 
bientôt désarmé. Comme il tournoit la tête 
pour rappeler ses gens , il fut frappé ( ce fut 
le coup le plus adroit dont j'aie jamais été 
témoin ) ; il fut frappé au dos de trois sty- 
lets à la fois. Il tomba , et fut achevé dans 
la minute. La dame nous échappa. Les do- 
mestiques avoient entendu le feu; ils l'en- 
levèrent avant qu'on eût le temps d'y pen« 
aer. Bertrand, dit le signor , quand la troupe 
fat de retour..». 
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— Bertrand ! s'écria Emilie pâle d'horreu r , 
et ne perdant pas une syllabe. 

— Est-ce que j'ai dit Bertrand î reprit 
l'homme embarrassé. Non , Gio? ani. Mais 
j'ai oublié où j'en étois. Bertrand , dit le 
sîgnor 

— Bertrand encore ! dit Emilie d'une 
voix mourante. Pourquoi doue répétez- vous 
ce nom i 

Bertrand jura. — Et qu'importe, dit -il , 
comment s'appeloit cet homme. Bertrand , 
Giovani , Roberto ; c'est égal. Vous m'avez 
dérangé deux fois avec cette question. Ber- 
trand ou Giovani , ou ce que vous voudrez... 
Bertrand, dit le signor, si tous vos cama- 
rades avoient fait leur devoir comme vous > 
je n'aurois pas perdu la dame. C'est bien , 
mon brave , amusez-vous avec ceci. Il lui 
donna une bourse d'or ; et c'étoit peu en 
comparaison du service qu'on luiavoit rendu • 

-~ Oui , oci , dit Ugo ; c'étoit peu , c'étoit 
peu. 

Emilie respiroit avec difficulté , et pbu- 
roit à peine se soutenir. Lorsque d'abord 
elle avoit vu ces hommes , leur extérieur , 
leur liaison avec Montoni , avoient suffi pour 
lui inspirer de la défiance. Mais a présent f 
quand l'un d'eux s'avouoit lui-même pour 
un meurtrier •, quand) aux approches de la 
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nuit, elle se yoyoit sous leur conduite a* 
milieu de montagnes sauvages et solitaires , 
et sans savoir où elle alloit , une terreur 
affreuse la saisit, et devint toujours moins 
supportable par la nécessité d'en dérober 
tous les symptômes. En réfléchissant bien 
au caractère , aux menaces de Montoni% il 
n'étoit pas invraisemblable qu'il l'eût livrée 
à ces monstres pour être immolée par leurs 
mains, et qu'il se disposât ainsi a s'empa- 
rer , sans plus d'opposition , de ses pro- 
priétés , objet de si longues et si funestes 
contestations. Si néanmoins tel étoit son 
dessein , étoit-il nécessaire de l'envoyer si 
loin 1 Si la crainte d'être découvert ne lui 
permettoit pas de consommer le crime au 
château , on pouvoit le commettre avec 
sécurité beaucoup plus près. Ces considé- 
rations ne se présentèrent pas immédiate- 
ment à Emilie ; et tant de circonstances 
réveilloient sa terreur , qu'ellç ne pouvoit 
y résister , ou les calculer de sang froid. 
Elle n'osoit plus causer avec ses conduc- 
teurs. Le son de leurs voix la faisoit trem- 
bler , et quand , par intervalles , elle jetoit 
sur eux un coup-d'œii , leurs figures à moitié 
couvertes par les ombres du soir , ne ser- 
voient qu'à l'effrayer davantage. 
, Le soleil étoit couché depuis long-temps j 
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les nuages étoient lourds, leurs bords étoient 
rougis d'un cramoisi sulfureux , et répan- 
doient une N teinte enflammée sur les pins 
des forêts. Le zéphyr qui agitoit les arbres 
murmuroit sQurdement entre leurs bran- 
ches , et faisoit entendre une sorte de gé- 
missement qui ne faisoit qu'ajouter à l'effroi 
d'Emilie. Les montagnes enveloppées dans 
l'ombre , les torrens qui mugissoient au 
loin , les sombres forêts et les profondes 
vallées , où se rencontroient des cavernes^ 
qu'ombrageoient des cyprès avec des syco- 
mores , tout se confondoit avec l'obscurité. 
Emilie , d'un œil inquiet , cherchoit à dé- 
couvrir l'extrémité de ce vallon j elle crut 
qu'il n'en a voit aucune : ni hameau , ni 
chaumière ne se découvroient. On n'enten- 
doit ni aboyer les chiens , ni retentir le plus 
léger bruit. Emilie , d'une voix tremblante > 
hasarda de rappeler à ses guides qu'il corn- 
mençoit à être tard , et à leur demander 
jusqu'où ils avoient à aller. Ils étoient trop 
occupés de leur entretien pour prendra 
garde à sa question. Elle s'abstint de la ré- 
péter , pour s'épargner quelque réponse 
insolente. Ils finirent pourtant leur soupor , 
en recueillirent les débris, et reprirent la 
route du vallon , dans un morne silence. 
Emilie continuait de rêver à sa propre tt- 
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tua t ion et aux motifs que pouvoit avoir 
Montoni pour l'y réduire. H avoit un mau- 
vais dessein contr'elle , on ne pouvoit en 
douter. S'il ne la faisoit pas périr pour hé- 
riter d'elle à l'instant, il ne la faisoit cacher 
pendant un temps que pour la réserver à de 
plus sinistres projets, aussi dignes de sort 
avarice , et mieux assortis à sa vengeance. 
Elle se rappela le signor Brochio , et sa 
conduite dans le corridor. Son horrible sup- 
position en prit une force nouvelle. Cepen- 
dant , à quel but l'éloigner du château , où 
tan t de crimes secrets s'étoient probablement 
déjà commis? 

L'effroi de ce qu'elle alloit trouver devint 
alors si excessif, qu'elle Se vit prête à per- 
dre connoissance. Elle pensoit en même 
temps à son bien -aimé père , et à ce qu'il 
auroit souffert s'il avoit pu prévoir les 
étranges et cruels événemèns de sa vie. Avec 
quel soin n'eût-il pas évité de confier sa 
fille orpheline à une femme aussi foïble que 
madame Montoni ! Sa position actuelle lui 
paroissoit à elle-même si romanesque , si 
invraisemblable ; elle se rappeloit si bien 
le calme et la sérénité de ses premiers ans , 
que, dans certains momens , elfe se croyoit 
-presque victime de quelque songe épouvan- 
table , et d'une imagination en délire. 
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La contrainte que lui imposoit la présence 
de ses guides changea sa terreur en un som- 
bre désespoir. La perspective affreuse de co 
qui pouvoit l'attendre la rendoit presqu'in- 
différente aux dangers qui Penvironnpient ; 
elle considéroit sans émotion les difficultés 
et l'obscurité de la route , et les montagnes, 
dont les contours se distinguoient à peine 
dans les ténèbres •, objets pourtant qui 
avoient si vivement affecté ses esprits,, et 
dont la teinte sévère ayoit ajouté récemment 
aux horreurs de son avenir. 

Il faisoit alors si noir , qu'en avançant au 
plus petit pas , les voyageurs ,voy oient à 
peine assez pour se conduire. Les nuages , 
qui sembloient chargés de foudre , passoient 
lentement sous la voûte des deux , et , dans 
leurs intervalles , laissoient voir les trem- 
blantes étoiles. Les masses de cyprès et de 
sycomores qui ombrageoient les rochers, se 
balancoient au gré des vents , .et les bois où 
ils s'engouffroient reridoient au loin le plus 
triste murmure. Emilie frissonnoit malgré 
elle. 

— Où est la torche ? dit Ugo -, le temps se 
couvre. 

— Non , pas encore , reprît Bertrand , 
nous voyons le chemin. Il vaut mieux ne 
pas allumer tout le temps qu'on le pourra. 
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Si quelque parti ennemi se trouvoit en cam- 
pagne, notre flambeau ponrroit nous tra- 
hir. 

Ugo lui dit quelques paroles , qu'Emilie 
ne put entendre. Ils continuèrent d'avan- 
cer dans l'obscurité ; et Emilie désirant 
presque que quelqu'ennemi pût les sur- 
prendre , l'idée d'un changement prétoit 
à l'espérance ; elle pou voit à peine ima- 
giner une position plus effroyable que la 
tienne. 

Tout en allant , son attention fut attirée 
par une légère'flamme qui brilloit par mo- 
mens à la pointe de la pique portée par 
Bertrand ; elle ressembloit à celle qu'elle 
avoit observée sur la lance de la sentinelle , 
la nuit où madame Montoni mourut. La 
sentinelle lui avoit dit que cette flamme 
étoit un présage. L'événement qui avoit 
suivi avoit paru justifier l'assertion , et l'es- 
prit d'Emilie en avoit conservé une impres- 
sion superstitieuse. L'apparition actuel le la 
confirma ; elle crut voir le présage de son 
propre destin. Elle remarquoit dans un 
morne silence l'éclat et la disparition de la 
flamme. Bertrand dit à la fin : 

Allumons la torche , et cherchons un abri 
dans les bois. Il se prépare un grand orage t 
▼oyez ma lance. 
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Il la montra , et la flamme brilloit à la 
pointe (1). 

— À la bonne heure , dit Ugo , vous n'ê- 
tes pas de ce.ux qui croient aux pronostics : 
nous avons laissé des poltrons au château , 
qui pâliroient à cet aspect. J'ai souvent 
aperçu la même chose avant le tonnerre ; 
elle en est le présage. No us en aurons, soyez* 
en sûr ; les nuages se fendent en éclairs. 

Emilie , par cet entretien , fut soulagé* 
d'une crainte superstitieuse ; mais l'effroi 
de la raison redoubla quand un éclair pâle, 
eut porté la lumière sur les bois où l'on al- 
loit entrer , et illuminé les traits féroces de 
ses compagnons de voyage. Ugo cherchoit 
un caillou et ne pouvoit en trouver. Ber- 
trand s'impatientoit ; le tonnerre grondoit 
dans Péloignement , et les éclairs deve- 
noient plus fréquens. 

Ugo trouva enfin une pierre ; et la torcha 
fut allumée. Les hommes mirent pied à 
terre , aidèrent Emilie à descendre , et con- 
duisirent les mules àla bordure du bois , à 
gauche^ Le sol, inégal et rompu , étoit em- 
barrassé de buissons et déplantes sauvages ; 
il fallut faire un détour ponr ne pas tomber 
au milieu. 

(0 Yoyez Tabbé Berthelon iur l'électricité. 
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Emilie ne pouvoit approcher de ces bois 
, tans éprouver de plus en plus le sentiment 
de son danger. Le profond silence qui y ré- 
gnoit , leur épais feuillage que n'agitoit pas 
le moindre souffle , leur ombre noire que 
rembrunisse! ent encore la vive clarté dea 
éclairs , la flamme rougeûtre de la torche , 
tout contribuent à renouveler ses plus ter- 
ribles appréhensions. Elle crut qu'à ce mo- 
ment la figure de ses conducteurs déployoit 
une fierté plus farouche , et la joie d'un 
triomphe qu'ils cherchotent à dissimuler. 
Son imagination troublée lui suggéra qu'on 
la menoit dans un bois pour y compléter , 
par un meurtre , la vengeance de Montonî. 
Cette horrible pensée arracha un soupir de 
son cœur. Ses compagnons , surpris , re- 
vinrent promptement à elle. Elle leur de- 
manda pourquoi ils la meuoient à ces bois , 
lès engagea à continuer le chemin sur la 
route , et leur représenta que , pendant 
un orage , elle seroit moins dangereuse que 
les bois. 

— Non , non , lui dit Bertrand : nous sa- 
vons Dien où est le danger. Voyez les nua- 
ges qui s'ouvrent sur nos têtes ; en outre , 
sous les bois, nous risquons moins d'être 
vus par l'ennemi , si par hasard il passoit 
daus le chemin. Par Saint Pierre et sa corn- 
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pagme! j'ai autant de cœur que les plus 
braves : il y a bien quelques pauvres diables 
qui pourraient en convenir , s'ils étoient 
encore vivans; mais que peut -on contre le 
nombre ? 

—Que marmotez-vous là ? dit Ugo d'un 
air de mépris; Et qui est-ce qui craint le 
nombre ? Qu'ils viennent , qu'ils viennent ; 
et taift qu'il en tiendroit au château du si- 
guor Montoni , je voudrais leur montrer à 
-quel homme ils auraient affaire. Pour vous, 
je vous laisserois trauquillement au fond de 
quelque trou ; vous regarderiez , et vous 
verriez comme je ferois fuir mes coquins.... 
Qui parle de crainte l 

Bertrand lui répliqua , avec un serment 
effroyable , qu'il n'aimoit pas {es plaisante- 
ries. Il y eut entr'eux une très - violente 
altercation , le tonnerre la fit cesser ; la 
foudre tout à coup éclata au-dessus de leurs 
têtes avec un tel fracas , que la terre parut 
.ébranlée jusque dans ses fondémens. Les 
brigands firent une pause, et se regardèrent 
tous deux. Les lueurs bleues de l'éclair sil- 
lonnoient le sol entre les touffes des arbres , 
r et Emilie qui regardoit à travers le feuil- 
lage , voyoit à tout moment les montagnes 
se couvrir d'une flamme livide et sulfureuse. 
Alors , peut-être , elle avoit moins peur de 
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l'orage que de ses guides , et d'autres crain- 
tes occupoient son esprit. 

Les hommes s'étoienf placés sous un grand 
châtaignier; ils avoient mis leurs piquet 
en terre. Emilie plusieurs fois remarqua la 
flamme légère qui se jouoit autour de leurs 
pointes. 

— Je voudrois bien que nous fu£;|ons a* 
château, dit Bertrand, et je ne sais pour- 
quoi le signor nous a chargés de cette af- 
faire. O mon dieu ! quel vacarme là-haut l 
Je ine^ferois prêtre , en vérité ! Ugo , dis- 
moi , aurois-tu un rosaire ? 

— - Non, répliqua Ugo. Je laisse à des pol- 
trons comme toi le soin de porter des ro- 
saires ; moi , je porte une épée. 

— Elle te servira bien pour combattre 
une tempête ! dit Bertrand. 

Un autre coup, répercuté dans les im- 
menses cavités des montagnes , les fit taire 
pour un moment ; le tonnerre rouloit tou- 
jours. Ugo proposa d'avancer : Nous perdons 
notre temps , dit - il -, les sentiers , dans les 
bois , sont aussi bien garantis par les feuil- 
les , qu'on l'est ici par celles du châtaignier. 

Us firent marcher les mules entre des mas- 
sifs d'arbres , sur un gazon glissant qui en 
cachoit les hautes" racines. Le vent s'étoit 
élevé, otdisputoit avec la foudre j il pré* 
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ci pi toit avec rage ses tourbillons au-des- 
sus des bois ; la lueur rougeàtre de la tor- 
che en jetoit un éclat plus fort , et laissoit 
voir alors des retraites faites uniquement 
pour les loups , dont Ugo avoit d'abord 
parlé. 

A la fin la force du vent parut écarter le» 
orages*, la foudre résonnoit au loin, et ne 
se taisoit que foiblement entendre. Après- 
une heure de marche dans les bois , les élé- 
mens parurent un peu calmés ; les voya- 
geurs du vallon se trouvèrent à la crére 
brune d'une montagne ; une large vallée 
s'étendoit à leurs pieds , et se laissoit voir à 
la clarté douteuse de la lune encore voilée. 
Quelques nuages parcouroient encore le 
ciel éclairci de la tempête , et se retiroient 
lentement aux bords de l'horizon. 

Quand Emilie se vit hors de ces bois , elle 
se sentit ranimée*, elle pensoit que, si ce» 
deux hommes avoient eu l'ordre de la dé- 
truire , ils auroient certainement exécuté ce 
dessein barbare dans le désert affreux dont 
elle venoit de sortir , et où jamais un regard 
humain n'en auroit pu trouver la trace. Ras» , 
surée par cette réflexion et par la tranquil- 
lité de ses guides , elle descendit en silence 
par un chemin fait pour les troupeaux , p* 
pratiqué à droite aux bords des bois. Emilie 
4- *- 
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ne put sans plaisir contempler la beauté de 
la vallée , qui lui sembloit entrecoupée de 
bois , de prairies et de terres cultivées ; elle 
étoit couronnée au nord et à l'orient par 
l'amphithéâtre des Apennins. Au couchant 
et au sud , le paysage s'étendoit dans les 
belles plaines de la Toscane. 

— Voilà la mer au - delà , dit Bertrand , 
comme s'il avoit deviné qu'Emilie exaininoit 
les objets que le clair de lune lui permet- 
toit d'apercevoir ; elle est au couchant , 
quoique nous ne puissions la distinguer. 

Emilie aperçut déjà une différence dans 
le climat. Ce n'étoitplus la température des 
montagnes affreuses qu'elle qui t toit ; on 
descend oit toujours , et Pair la parfumoit 
des odeurs de mille plantes qui parsemoient 
la pelouse , et dont la dernière pluie aug- 
mentoit l'exhalaison. Le pays qui l'en viron* 
noit annonçôit une beauté si douce ; elle 
contrastoit si fortement avec la grandeur 
effrayante des lieux oà elle s^étoitvue confU 
née , et avec les mœurs de ceux qni les ha» 
bitoient , qu'Emilie se crut transportée à 
la Vallée , sa demeure chérie : elle s'érou- 
noit que Montoni l'eût envoyée dans cette 
contrée charmante , et ne pouvoit croire 
qu'un théâtre si enchanteur fut choisi pour 
le théâtre d'un crime. Hélas! ce n'étoitpas 
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le pays , mais les personnes qu'il aToit dû 
choisir pour l'exécution de «es plans. 

Emilie osa demander s'ils approchoient 
de leur destination. Ugo lui répondit qu'ils 
n'en étoient pas loin. A ce bois de châtai- 
gniers dans le vallon , dit-il , près du ruis- 
seau où se réfléchit la lune. Je désire bien 
m'y voir en repos avec un flacon de bon vin 
et une tranche de jambon. 

Emilie reprit courage en apprenant que 
•on voyage alloit finir; elle vit le bois de 
châtaigniers dans une partie ouverte du val- 
lon , et au bord du ruisseau. 

En peu de momens ils atteignirent l'en- 
trée du bois. Ils aperçurent au travers du 
feuillage une lumière dans une chaumière 
éloignée. Ils s'avancèrent en côtoyant le 
ruisseau. Les arbres qui le couvroient déro- 
boient les rayons de la lune ; mais une lon- 
gue ligne de lumière , qui venoit de la ca- 
bane , se distinguoit sur sa surface trem- 
blante et sombre. Bertrand s'arrêta le pre- 
mier ; Emilie entendit qu'il frappoit forte- 
ment et appeloit à la porte. On ouvrit la 
petite fenêtre on paroissoit # une lumière. 
Un homme demanda ce que l'on vonloit , 
descendit aussitôt , et les reçut dans une 
chaumière propre , mais rustique. Il appela 
sa femme pour apporter quelques rafraîchis- 
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semens aux voyageurs. Cet homme causoU 
•ouventàpart avec Bertrand. Emilie l'ob- 
serva : c'étoit un paysan grand , mais non 
pas robuste , d'une complexion pâle et d'un 
regard perçant. Son extérieur n'anuonçoit 
pas un caractère qui put gagner la confiance 
d'une jeune personne -, il n'y avoit rien dans 
, ses manières qui pût lui concilier la bien- 
veillance. 

Ugo s'impatienlant, demandoit à souper, 
et prenoit même un ton d'autorité qui ne 
sembloit admettre aucune réplique. — Je 
vous attendois il y a une heure , dit le pay- 
san ; car j'avois eu vers les trois heures une 
lettre du signor Montoni. Moietma femme, 
nous ne comptions plus sur vous , nous 
avions été nous coucher. Comment vous 
êtes - vous trouvés de l'orage 1 

— Mal , répliqua Ugo , fort mal ; et nous 
serons aussi mal ici , si vous ne vous dépê- 
chez pas davantage. Donnez plus de vin , et 
dites - nous ce que nous mangerons. 

Le paysan plaça devant eux tout ce que 
contenoit la chaumière ; lard , vin , figues , 
et des raisins d'un goût exquis et d'une gros- 
seur prodigieuse. 

Après qu'Emilie se fut un peu rafraîchie , 
lu femme du paysan lui indiqua sa chambre, 
Emilie fit quelques questions au sujet de 
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Montoni ; la femme qui se nommoit Dorme, 
répondit avec réserve , et prétendit qu'elle 
ignoroit les intentions de Son Excellence , 
en envoyant Emilie en ce lieu : elle con- 
vint que son époux les connoissoit. Emilie 
s'aperçut bientôt qu'elle n'obtiendroit au- 
cun renseignement sur sa destinée , elle con- 
gédia Dorine , et se mit au lit; mais les 
scènes étonnantes qui venoient de se passer, 
toutes celles qu'elle prévoyoit, se jnrésentè- 
rent ensemble àson esprit inquiet , et con- 
coururent avec le sentiment de sa situation 
nouvelle pour la priver de tout sommeil. 


CHAPITRE VI. 

OtTAim le lendemain matin Emilie ouvrit 
sa fenêtre , elle fut surprise en contemplant 
toutes les beautés qui l'entouroient. ,La 
chaumière étoit ombragée de bois -,c'étoient 
surtout des châtaigniers , entremêlés de 
cyprès , de mélèzes et de sycomores. Sous 
leurs rameaux "épais et étendus, se décou- 
vroient, au nord et à l'orient, les Apen- 
nins couverts de bois, qui s'élevoient en 
amphithéâtre avec une extrême majesté; De 
noires forets de sapins ne les encombroient 

3. 


dby Google 


196 LES MYSTERES 

pas de ce côté comme des autres. Leurs som- 
mets leS plus hauts étoîent couronnés de 
châtaigniers , de chênes antiques et de pla- 
tanes d'Orient , que décoroïent alors tas 
.teintes variées dont l'automne enrichit le 
feuillage. Des vignobles s'étendoientle long 
de ces montagnes. Lés élégantes maisons de 
la noblesse toscane orrioiént lès détails de 
la scène; et born oient des èoteaux chargés 
d'oliviers > de mûriers et d'orangers. La 
plaine se colo'rrôt dès richesses delà culture ; 
les grappes purpurines p'endoiérit en m a gui- , 
fiques festons dès branches cht figuier , du 
cerisier et des autres arbres. Des prairies , 
dont en Italie H étoit rare de rencontrer la 
fraîche verdure , embellissoient les bords 
d'un ruisseau qui descendoitdes montagnes, 
•erpentoit au milieu du paysage, en réflé? 
chissoit les beautés , et se perd oit dans 1* 
mer. A l'occident , et à une grande distance , 
les eaux et le ciel , en 8 'unissant, prenoient 
une légère teinte de pourpre,' et leur sépa- 
ration ne ponyoit guère Se discerner que 
parles mouvemens deS voiles blanches éclai- 
rées par te soleil au* extrémités dé l'bo» 
rizon; 

La chaumière étoit préservée par les boify 
des pins forts rayons du soleil; elle né s'ou- 
vroit qu'an couchant. Ses murs étoient 
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couverts de vignes , de figuiers et de jasmins, 
et jamais Emilie n'avoit trouvé des fleurs, ni 
si grandes , ni si parfumées. Des raisins 
mûrs pendoient autour de sa petite fenêtre ; 
le gazon , sous les arbres, étoit émaillé de 
fleurs et d'herbes odorantes. À Paùtre bord 
du petit ruisseau, dont le courant rafraî- 
chissoit le bocage , à'éïevoit un bosquet de 
citronniers et d'orangers ; ce bosquet , près- 
qu'en face de la fenêtre d'Emilie , augmen- 
tait les charrues de la vue. Le somDredela 
verdure ajoutait aux effets de ïa perspective. 
C'étoit pour Emilie un bosquet enchanté , 
dont les charmesf, successivement , commu- 
niquèrent à son esprit quelque chose de leur 
douceur. 

Elle fut appelée à l'heure du déjeûner par 
|a fille du paysan : c'étoit une jeûné per- 
sonne d'environ dix-sept ans , et d'un ex- 
térieur agréable. Ênrilie vit avec plaisir 
qu'elle sembloit animée des plus pures affec- 
tions de la nature; tous ceux qui l'entou- 
roient annonçaient plus ou moins de mau- 
vaises dispositions : cruauté , férocité , fi- 
nesse , duplicité ; ce dernier caractère dis- 
tfnguoit spécialement les traits du paysan 
et de sa femme * MaddeBna parloit peu \ 
$iais ce qu'elle disoît étôït dit d'une voix 
4ouce, accompagné d'un air modeste et 
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complaisant , qui intéressent Emilie. On ta 
fit déjeûner à part avec Dorine , tandis 
qu'Ugo , Bertrand et leur hôte , prenoient 
devant la porte un repas de jambon et de 
vins de Toscane. A peine fut-il fini , que 
Ugo , se levant à la bâte , alla chercher sa 
mule. Emilie sut alors qu'il allpit retourner 
•à Udolphe , et que Bertrand resterait à la 
chaumière. Cette circonstance ne la surprit 
pas , mais l'affligea. 

Quand Ugo fut parti , Emilie proposa une 
promenade dans les bois. On lui apprit 
qu'elle ne pourroit sortir sans être accom- 
pagnée de Bertrand. Elle aima mieux se re- 
tirer dans sa chambre. Ses regards se repo- 
sèrent sur la peute des Apennins. Elle se 
rappela les scènes épouvantables que leurs 
gorges étroites lui avoient présentées , et les 
horreurs que la veille elle avoit souffertes , à 
ce moment surtout où Bertrand s' é toit fait 
connoitre pour un détestable assassin. 

Préférant la solitude à la société des gens 
<ie la maison, Emilie dîna dans sa chambre, 
et Maddelina eut la permission de la servir. 
Sa conversation simple apprit à Emilie que 
le paysan et sa femme éîoient depuis long-i 
temps habitans de la chaumière ; qu'elle 
ofoit un présent de Montoni , et la récom- 
pense d'un service que lui avoit rendu. 
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Marco , parent très-proche du vieux Carlo , 
son intendant. — Il y a tant d'années , si- 
^nora , dit Maddelina, que j'en sais trè«-peu 
de chose ; mais mon père , sans doute , fit un 
grand bien au signor, puisque ma mère a 
dit souvent que cette chaumière étoit le 
moins qu'on pût lui donner. 

Emilie 'ticoutoit ce détail avec un pénible 
intérêt. Il donnoit une couleur effroyable 
au caractère de ce Marco. Un service que 
Montoni récompensoit ainsi , ne pouvoit 
guère être que criminel. Elle croyoit donc 
cle pins"; en plus qu'elle n'étoit remise en de 
telles mains que pour un coup désespéré, 
*— Savez-vous combien il y a de temps , dit 
Emilie, qui songeoit à celui où la «ignora 
Laurenti ni avoit disparu d'Udolphe ; savez- 
vous combien il y a de temps que votre père 
a rendu au signor le service dont vous me 
parlez ? 

— Ce fut un peu avant d'habiter cette 
chaumière, répondit Maddelina ; il y a en- 
viron dix-huit ans. 

C'étoit à peu près le temps où l'on disoit 
que la signora Laurentini avoit disparu. Il 
vint à l'esprit d'Emilie que Marco avoit pu 
servir dans cette mystérieuse affaire , et 
peut-être avoit pu seconder un meurtre. 
Cette horrible pensée la plongea dans une 
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telle rêverie , que Maddelina s'éloigna sans 
qu'elle s'en- aperçût , et elle resta long- 
temps étrangère à ce qui Pentouroit. Les 
pleurs enfin arrivèrent à son secours ; ses es- 
prits se calmèrent. Elle cessa de trembler a 
la vue des malheurs qui pouvoient bien ne 
pas tomber sur elle , et prit assez de résolu- 
tion pour détourner sa pensée de dessus 
ses propres intérêts. Elle se souvint des 
livres que , dans son départ précipité , elle 
avoit pourtant mis dans son petit paquer. 
Elle en prit un , et se plaça auprès de sa 
délicieuse fenêtre. Ses regards,bien souvent, 
alloient du livre au paysage ; la nature 
enchanteresse calmoit peu a peu sa dou- 
leur , et ne lui laissoit qu'une douce inélan- 
cnlie. 

Elle resta seule jusqu'au Soir ; elle vît lé 
soleil descendre à l'occident , dorer la cime 
des montagnes , et prolonger leur ombre 
dans la plaine î elle le vit ëtinceler sur les 
voiles flottantes , et se plonger au fond des 
flots. Au moment du crépuscule, sa rêverie 
plus douce la réporta vers Valancourt. Elle 
réunit les circonstances qui se lioientàla 
musique nocturne , et tout ce qui appuyoit 
ses conjectures sur son emprisonnement au 
château. Confirmée dans l'idée qu'elle avoit 
enrendu sa voix , elle se remit à songer 
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à ce triste séjour , avec une douloureuse 
émotion et des regrets momentanés. 

Rafraîchie par un zéphyr parfumé , et ra> 
menée à une douce mélancolie, elle resta à 
ta fenêtre long-temps après le soleil cou- 
ché. Elle observa la gradation de la nuit 
jusqu'au moment où le contour des monta- 
gnes couvertes d'ombres demeura seul vi- 
sible à l'horizon. Un clair de lune brillant , 
qui succéda bientôt , vint produire sur le 
paysage V effet dn temps sur les événemens 
passés. U en adoucit l'âpreté , et répandit 
sur le tout ce ton vaporeux qui affaiblit et 
aide à confondre les objets éloignés. Le 
matin de sa vie > si doucement écoulé à la 
Vallée ; la protection , l'amour de ses pa- 
rens , s'embellissoient encore par le souve- 
nir , comme le tableau touchant qu'elle avoit 
sous les yeux , et donn oient lien à des corn* 
paraisons affligeantes. Peu disposée à sup- 
porter les entretiens grossiers de la paysan- 
ne , Emilie resta , sans souper , dans sa cham- 
bre. Elle pleuroit sur sa position périlleuse 
et abandonnée. Une considération nouvelle 
avoit achevé* d'abattre son courage. Déso- 
lée , sans espoir , elle dé si roit de se déchar- 
ger du pesant fardeau de la vie ; elle prioit 
ic ciel de la recevoir dans sa miséricorde , et 
de la rejoindre à ses pareils* 
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Epuisée de larmes , elle se jeta sur son 
petit lit ,*et céda enfin au sommei^ Un coup 
frappé a sa porte, ne tarda pas à l'éveiller. 
Elle entendit une voix , et tressaillit de ter- 
reur. L'image de Bertrand , un stylet à. là 
main , s'offrit à son cerveau troublé. Elle 
n'ouvroit point , ne répondoit point, et 
gardoit un profond silence. La voix enfin 
ayant tout bas répété son nom , elle de- 
manda qui l'appeloit, —C'est moi, signora, 
reprit la voix ; c'étoit celle de Maddelina. 
De grâce, ouvrez la porte ; n'ayez pas peur , 
c'est moi. 

— - Qui vous am^ne si tard , Maddelina ? 
dit Emilie en la faisant entrer. — Chut I> 
signora ; pour l'amour de Dieu , ne faisons 
pas de bruit. Si l'on nous entendoit, on ne 
me le pardonnerait pas. Mon père , ma mère, 
et Bertrand , sont couchés , dit-elle en re- 
fermant la porte. Je vous apporte à souper , 
signora. Vous n'avez pas soupe en bas. Ce 
sont des raisins , des figues , et un demi- verre 
de vin. Emilie la remercia , mais témoigna sa . 
crainte qu'elle ne fut exposée au ressenti- 
ment de Dorine , quand on s'apercevroît 
que le fruit étoit ôté. —Reprenez-le , Mad- 
delina , dit Emilie; je souffrirai moins en 
ne l'acceptant pas , que je n'aurois à souf- 
frir si votre bonté mécontentoit votre mère. 
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-— O signora ! il n'y a point de danger , 
reprit Maddelina. Ma mère ne s'en aperce- 
vra point. C'est de mon souper. Vous me 
rendriez malheureuse si vous me refusiez , - 
signora. — Emilie fut tellement attendrie 
de la générosité de cette bonne fille, qu'elle 
demeura sans réplique. Maddelina qui la 
regardoit, se méprit à son émotion. — Ne 
pleurez pas, signora, lui dit -elle. Ma mère 
est un peu vive ; mais c'est bientôt passé. 
Ne le prenez pas si fort à eœur. Elle me 
gronde bien souvent ; mais j'ai appris à le 
sottft'rir; et si je peux, quand elle a fini, 
m'échapper dans les bois , et jouer des cas- 
taguettes, je l'oublie tout aussitôt. 

Emilie sourit malgré ses larmes. Elle dit 
à Maddelina qu'elle avoit un bon cœur , et 
elle accepta son présent.- Elle détroit beau- 
coup de savoir si Bertrand etDorine avoient 
parlé de Montoni et de ses desseins en pré- 
sence de Maddelina ; mais elle se refusa à 
séduire cette innocente fille , et à lui faire 
trahir les entretiens de ses parens. Quand 
elle se retira , Emilie la pria de venir ches 
elle aussi souvent qu'elle l'oseroit , sans of«| 
fenser sa mère. Maddelina le promit , et 
s'éloigna très-doucement. 

Plusieurs jours -Se passèrent. Emilie res- 
toit dans sa chambre. Maddelina venoit seu- 
4. M 
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leroent à ses repas. Sa douce physionomie , 
ses manières intéressantes consoloient Emi- 
lie , mieux que depuis plusieurs mois elle 
ne l'a voit été. Elle aimoit sa chambre , qui 
senibloit tenir au berceau*, elle commençoit 
à y goûter ce sentiment de sécurité qui nous 
attache naturellement à notre demeure. 
Pendant cet intervalle aussi , son esprit 
n'ayant reçu aucune secousse nouvelle de 
douleur ou de crainte , elle reprît assez de 
force pour jouir de ses lectures. Elle retrou- 
va quelques esquisses , quelques feuilles de 
papier blanc, ses crayons, et se sentit en état 
de s'amuser, en choisissant quelques parties 
de l'agréable perspective qu'elle avoit sous 
les yeux. Elle en faisoit des tableaux aux- 
quels son goàt naturel donnoit une extrême 
grâce. Ellç y plaçoit ordinairement des grou- 
pes qui caractérisoient la scène, et indi- 
quoi^nt quelque simple et touchante aven- 
ture. Pendant qu'une larme de ses yeu* 
niouilloit cette expression de douleur imagi- 
naire, elle oublioitses souffrances réelles. 
Elle laissoit écouler les heures trop lente» 
de son malheur, et attendpit avec une douce 
patience les événemens de l'avenir. • 

Une belle soirée , à la suite d'un jour fort 
chaud , engagea enfin Emilie à essayer d'un» 
promenade , quoique Bertrand dût l'y *c- 
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eompagner. Elle prit Maddelina , et Sortit 
suivie de Bertrand , qui lui laissa le choix 
du chemin. Le temps étoit doux et irais; 
Emilie ne put voir sans plaisir la belle con- 
trée qui l'entoaroit. Le ciel pur et brillant 
étoit d'un bleu d'azur que doroient au cou- 
chant les derniers rayons de l'astre du jonr. 
Des traits de feu frappoient encore la cime 
des plus grands arbres , et la pointe des 
roches les plus élevées. Emilie suivit le cours 
du ruisseau , marchant à l'ombre des bois 
qui le, bordoient. Sur la rive Opposée , quel- 
ques brebis blanches comme la neige déco* 
roient la verdure. Au-delà se voyoient des 
bosquets de citronniers et d'orangers , char- 
gés de fleurs et de fruits dorés. Emilie mar- 
cha vers la mer , qui réfléchissoit tous les 
feux du couchant. La vallée se terminoit à 
droite par un cap fort élevé , dont le som- 
met élancé au-dessus des -vagues , suppor- 
tait une tour en ruines : elle servent alors 
de phare ; ses créneau* brisés , les oiseaux de 
mer , dont elle étoit te refuge , et qui vol- 
rigeoient autour d'elle, rece voient encore 
la lumière du soleil , dont le disque a voit 
disparu sous les eaux ; et les fondemens de 
l'édifice , ainsi que le rocher qui lui servoit 
de base , étoient déjà couverts des ombres 
du crépuscule. 
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Arrivée à cette éminence, Emilie vît avet 
plaisir les rochers qui bordoient le rivage ; 
les uns garnis de sapins , d'autres stériles , 
où l'on remarquoit seulement des blocs de 
marbre grisâtre , et tout au plus quelques 
buissons de myrtes , ou d'autres arbustes 
odorans. La nier unie , calme, ne faisoit au- 
cun mouvement ; ses vagues arrivoient len- 
tement, et mouraient tranquillement snr la 
plage. Emilie, en regardant la mer, pen- 
•oit à la France , pensoit aux temps passés \ 
elle désiroit , oh ! combien elle désiroit , 
que ces vagues la reportassent au pays de 
Sa naissance. 

— kh. ! disoit-elle , ce vaisseau , ce vaisseau 
qui fend si majestueusement les ondes , et 
dont les grandes voiles blanches se répètent 
sur leur miroir ? peut-être est-il parti pour 
la France! Heureux, heureux navire ! Elle 
le regarda aller , dans la plus violente émo- 
tion , jusqu'à ce que les ombres du soir eus- 
sent obscurci les lointains , et l'eussent dé- 
robé à sa vue. Le bruit monotone des va- 
gues augmentait la tendresse qui faisoit 
couler ses pleurs. Ce fut long-temps l'uni- 
que son qui troubla les airs. Emilie côtoya 
le xivage. Tout à coup un chœur de voix 
se fit entendre. Elle s'arrête , elle écoute ; 
mais elle craint de se faire voir. La première 
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fois elle regarde Bertrand comme un pro- 
tecteur. It la suivoit d'assez près , en s'en- 
tretenant avec un homme. Rassurée par 
cette certitude , elle s'avance derrière un 
pet;t promontoire. La musique avoit cessé : 
bientôt une voix de femme chanta seule. 
Emilie double le pas , elle tourne le rocher , 
et voit une baie couronnée de grands arbres. 
Elle y remarque deux groupes de paysans , 
l'un assis sous les berceaux , l'autre au bord 
de la mer , autour d'une jeune fille qui 
chantoit , et tenoit une guirlande qu'elle 
scmbloit prête à laisser tomber dans la mer. 

Emilie , surprise , écoute attentivement. 
Elle entend une jolie invocation adressée , 
en style poétique , aux nymphes de la mer. 
Les expressions élégantes de l'idiome tos- 
can , étoient ornées d'un chant gracieux et 
facile , et quelques instrumens champêtres 
soutenoient la mélodie* 

Les refrains se répétoient en chœur : au 
dernier, ou jeta dans la mer la guirlande de 
(leurs. Le chant finit , et peu à peu tout 
rentra dans le silence. 

— Qu'est-ce que cela veut dire , Madde- 
Jina ? dit Emilie , que la musique avoit en- 
chantée. — C'est la veille d'une fête , signo- 
ra , dit Maddelina. Les paysans s'amusent 
à toutes sortes de jeux. 
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—r. Mais île parloient des nymphes de la 
mer, dit Emilie. D'où ces bonnes gens con- 
noissent-ils cela ? 

— Oh ! signora , dit Maddelina, qui n'enten- 
doit pas bien le sujet de la surprise d'Emi- 
lie , personne ne croit à ces choses-là. Nos 
vieilles chansons en parlent , dans nos jeux* 
nous les répétons , et nous jetons des fleurs 
dans la mer. 

Emilie dès l'enfance avtfit appris à révé- 
rer Florence comme le siège de la littéra- 
ture et des beau*- arts ; mais ce goût des 
histoires classiques , trouvé parmi les pay- 
sans , occasionnoit en elle autant de sur- 
prise que d'admiration. L'air arcadien de 
ces jeunes filles contribuoit encore à l'é- 
tonner. Leur vêtemenfetoit un jupon court 
d'un joli vert , bordé d'un ruban blanc ; 
leurs corsets sans manches étoient rattachés 
aux épaules avec des fleurs ou des im iuU de 
rubans •, leurs cheveux flottant en grosses 
boucles , étoient parsemés de fleurs ; un pe- 
tit chapeau de paille derrière la tête , et mis 
un peu de côté , donnoit à tout l'ensem- 
ble un air de gaîté et de finesse. Lorsque 
la chanson fut finie , plusieurs de ces bergè- 
res s'approchèrent d'Emilie , la firent asseoir 
«u milieu d'elles, et lui o tinrent, ainsi qu'à 
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MaddeKna , qu'elles connoissoient , des 
raisins et des ligues. 

Emilie accepta leur politesse : leurs grâ- 
ces , leurs manières lui plâisoient , d'autant 
plus qu'elle les crôyoit entièrement natu- 
relles. Bertrand s'approcha d'elle, et von- 
lut la faire retirer ; un paysan vint l'inviter 
à boire , et Bertrand ne résista pas à de 
semblables tentations. 

Laissez danser cette jeune dame , mon 
ami , lui dit le paysan ; nous viderons ce 
flacon pendant ce twnps-là : les voilà qui 
Tont commencer. Allons, mes camarades , 
la tambourin , la flûte. 

On les entendit aussitôt : les paysans se 
mirent en rond ; Emilie s'y seroit jointe de 
bon cœur, si sa position eut été d'accord 
avec leur gaîté. Maddelina dansa avec légè- 
reté : Emilie regarda ce groupe heureux , et 
perdit le sentiment de ses maux , dans celui 
d'une douce et généreuse satisfaction ; mais 
bientôt la mélancolie reprit son empire. 
Seule, assise à quelque distance du groupe , 
elle écoutoit le son des instrnmens, elle 
voyoit la lune sjélevet silencieusement, 
projeter sur les flots de longs traits de lu- 
mière , et éclairer ces rochers couverts de 
bois qui bordent les côtes de la Toscane. 

Cependant Bertrand, satisfait du pie- 
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mier flacon , en avoit attaqué un autre. Il 
étoit tard avant qu'Emilie regagnât la chau- 
mière, et ce ne fui pas sans avoir eu quelque 
frayeur. 

Après cette soirée , elle se promena sou- 
vent avec Maddelina , mais jamais sans la 
compagnie de Bertrand. Son esprit par de- 
grés devint aussi tranquille que sa situation 
et les circonstances le pennettoient. Le re- 
pos où elle vivoit l'engageoit à croire qîPon 
n'avoit point de mauvais desseins contre 
elle ; et sans l'idée probable que Valancourt , 
en ce moment, habitoit Udolphe, elle eût 
voulu rester à la chaumière, jusqu'à l'ins- 
tant de retourner au lieu de sa naissance. 
Cependant, en réfléchissant aux motifs de 
Mon ton i pour la faire aller en Toscane , son 
inquiétude ne diminuoit pas -, elle ne pou- 
voit croire que le seul intérêt de sa sûreté 
eût déterminé cette conduite. 

Emilie avoit passé quelque temps dans la 
chaumière, avant de se souvenir que , dans 
son départ précipité , elle avoit laissé à 
Udolphe ceux des papiers de sa tante qui 
étoient relatifs aux propriétés du Langue- 
doc. Ce souvenir lui fit de la peine ; mais à 
la fin elle espéra , que , dans le lieu obscur 
où ils étoient cachés , ils échapperaient aux 
recherches de Montoni. 
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CHAPITRE VII. 

JK.ETOxrRNOiîs pour un moment à Venise j 
où le comte Morano gémit sous une compli- 
cation de malheurs. Bientôt après son arri- 
vé^ dans cette ville > il avoit été arrêté par 
ordre du sénat ; et .sans savoir de quoi il 
étoit accusé , il avoit été mis dans une pri- 
Bon si rigoureuse , que les recherches de ses 
amis n'avoient pu les aider à retrouver sa 
trace. Il n'avoit pu deviner à quel ennemi il 
devoit sa captivité , à moins que ce ne fût à 
Montoni, sur lequel ses soupçons s'arrê- 
toient. Ilsétoient non-seulement probables , 
mais encore très-fondés. 

Dans l'affaire de la coupe empoisonnée , 
Montoni avoit soupçonné Morano ; mais 
ne pouvant acquérir le .degré de preuve né- 
cessaire à la conviction de ce crime , il avoit 
eu.recours à d'autres genres de vengeance , 
et espéré beaucoup de ses persécutions. Il 
employa une personne à laquelle il croyoit 
pouvoir se fier pour jeter une lettre d'accu- 
sation dans le dépôt des dénonciations se- 
crètes , ou gueules de lion, qui se trouve à 
la galerie du doge , et sert à recevoir les 
avis anonymes relatifs aux personnes qui 
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conspirent contre l'état. Comme dans ce 
cas l'accusateur ne peut pas être confronté , 
un homme peut perdre son ennemi et assou- 
vir une vengeance injuste , sans crainte d'être 
puni ou d'être découvert. Il n'est pas sur- 
prenant que Montoni eût eu recours a cet 
expédient diabolique, pour perdre une per- 
sonne qu'il soupçonnent d'un attentat contre 
sa vie. Dans la lettre qu'il avoit combinée , 
il accusoit Morano de conspirer contre l'é- 
tat , et essayoit de le démontrer avec cette 
simplicité spécieuse qu'il sa voit si bien met- 
tre en usage. Le sénat qui , dans 1 ce temps , 
regard oit un soupçon comme une preuve, fit 
aussitôt arrêter le comte. On ne lui expliqua 
pas son crime , on le jeta dans une de ces ^pri- 
sons secrètes qui sont l'effroi des Vénitiens* 
et où plus d'nn individu a langui , et est mort 
tans que ses amis aient pu le découvrir. 

Morano avoit encourn le ressentiment dés 
principaux membres de l'état : ses manières 
l'avaient rendu importun à plusieurs ; l'am- 
bition , la hauteur qu'il dévoiloit trop sou* 
vent en public , le faisoient haïr des antres ; 
ou ne devoit pas s'attendre à ce qu'aucune 
pitié modérât la rigueur d'une loi , dont ses 
ennemis dé termi noient l'application. 

Montoni , pendant ce temps , faisoit tête 
i d'autres dangers. Son château étoit as- 


ti by Google 


D'UDOLPHE M* 

siégé par des troupes qui sembloient déci- 
dées à tout oser , à tout souffrir pour triom- 
pher. La force de la place résista à une si 
violente attaque ; la garnison fit une défense 
vigoureuse , et la disette que l'on éprôuvoit 
sur ces montagnes arides, obligea les assail- 
lans à la retraite. 

Quand Montoni se vit de nouveau paisible 
possesseur d'Udolphe , il envoya Ugo pour 
chercher Emilie -, il avoit voulu s'assurer 
d'elle dans un lieu moins exposé qu'un châ- 
teau , où l'ennemi , après tout , pouvoit pé- 
nétrer. La tranquillité rétablie , il étoit impa- 
tient de la tenir dans les murailles d'Udol- 
phe. Il chargea Ugo d'aider Bertrand à la 
ramener au château. Forcée de partir, Emi- 
lie dit un tendre adieu à la douce Mâildeliua. 
Elle avoit passé quinze jours en Toscane , 
et y avoit goûté un intervalle de repos ; elle 
en avoit besoin pour remettre ses esprits y 
elle s'en vit enlever à regret. Elle remonta 
les Apennins ; de leurs hauteurs elle jeta 
un long et triste regard sur la contrée char- 
mante qui s'étendoit à ses pieds, et sur cette 
Méditerranée , dont elle avoit tant désiré 
que les vagues la reportassent en France; 
mais le chagrin qu'elle sentoit en retour- 
nant au théâtre de ses souffrances , étoit 
néanmoins adouci par l'idée que Yaïaiicourt 


dby Google 


144 LES MYSTERES 
l'habitoit. Elle trouvo& une consolation 
dans la pensée d'être près de lui, quoique 
tans doute il fût prisonnier. 

11 étoit tard quand elle partit de la chau- 
mière , et la nuit étoit déjà close avant 
qu'elle arrivât au voisinage d'Udolphe. La 
nuit étoit très-sombre , et la lune ne brilloit 
que par intervalles. Les voyageurs mar- 
choient à la clarté d'une torche que portait 
Ugo. Emilie méditoit sur sa situation. Ber- 
trand et Ugo anticipoient sur le plaisir d'un 
bon souper et d'un bon feu; ils avoient re- 
marqué la différence du climat chaud de 
Toscane à l'air piquant de ces régions éle- 
vées. Emilie fut enfin réveillée de sa rêverie 
par le son de l'horloge du château ; elle ne 
put l'entendre sans un certain frémissement. 
Plusieurs coups se succédèrent , et le son , 
répété par mille échos , se perdit en mur- 
mures. Son imagination frappée crut enten- 
dre marquer l'instant d'une effroyable catas- 
trophe. 

— C'est la vieille horloge, dit Bertrand ; 
elle y est encore ! les canons ne l'ont pas 
fait taire ! t 

— Non , dit Ugo ; elle ronfloit aussi bien 
qu'eux au milieu de leur fracas : elle sonna 
au travers du feu le plus vif que j'aie jamais 
tu. Je comptois bien que l'ennemi lui clou- 
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«croit quelque lejçn , mais elle a échappé 
aussi bien que sa tour. 

La route tournoit autour d'une montagne* 
Les voyageurs virent enfin le château ; il se 
trouvoit en perspective à l'extrémité du 
vallon. Un rayon de la lune le découvrit f 
et l'obscurité le déroba aussitôt. Ce foible 
aperçu avoit suffi pour percer le cœur 
d'Emilie. Les murs massifs et ténébreux loi 
présentoient l'idée terrible de l'emprison- 
nement et d'une longue souffrance. Cepen- 
dant , à mesure qu'elle avancoit , quelque 
mélange d'espérance diminuoit sa terreur. 
Ce lieu étoit assurément la résidence de 
Montoni , mais il étoit possible aussi qu'il 
fût celle de Valancourt. Elle ne pouvpit se 
rapprocher de l'endroit où il pouvoit être , 
sans éprouver un mouvement de joie et 
d'espoir. 

Les voyageurs continuèrent de suivre le 
vallon : Emilie , au clair de la lune , revit 
les. tours et les antiques murailles j sa clarté, 
devenue plus forte, lui permit de remar- 
quer les ravages causés par le siège et les 
fortifications renversées. On étoit au pied 
du rocher sur lequel Udolphe étoit bâti. 
De lourds débris avoient roulé jusque dans 
le bois par lequel on mon toit, et se trouvoient 
mêlés de terre et d'éclats de ro( hes qu'ils 

■ 4. N 
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a voient entraînés. Les bois aussi a voient 
beaucoup souffert des batteries placées au- 
dessus , parce que l'ennemi avoit voulu s'en 
faire un abri contre le feu des remparts. 
Plusieurs des plus beaux arbres étoient à 
bas ; d'autres , jusqu'à une grande distance, 
étoient entièrement dépouillés de leurs 
branches supérieures. — îl faut descendre , 
dit Ugo , et conduire nos mules par la bride 
jusqu'au haut de la montagne •, autrement , 
nous pourrions tomber dans quelques-uns 
des trous qu'ont faits les boulets ; il n'en 
manque pas. Donnez -moi la torche, dit 
Ugo , quand on fut descendu : prenez garde 
de vous heurter; le terrain n'est pas encore 
balayé d'ennemis. 

— Comment ! s'écria Emilie , y a-t-îl en- 
core des ennemis ? 

— Oui , dit Ugo. Je ne sais pas comment 
cela est à présent ; mais en revenant , j'ai 
trouvé deux ou trois corps gissans auprès 
des arbres. 

La torche répandoit une lueur sombre 
sur le terrain et sur les bois. Emilie crai- 
gnoit, en regardant, que quelqu'objet hor- 
rible ne vînt s'offrir à sa vue. Le sentier étdit 
semé de tronçons de lances , d'armures 
brisées , et de tout ce qui servoit à cette 
époque à garantir les gens de guerre.-— Ap« 
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portez la lumière , 'dit Bertrand ; j'ai donné 
contre quelque chose qui sonne. — Ugo 
porta la torche : ils virent une cuirasse d'acier 
percée de part en part , et dont les bords 
étaient teints de sang. Bertrand la releva ' t 
mais Emilie ayant demandé qu'on ne s'ar- 
rêtât point y Bertrand , après quelques plai- 
santeries cruelles sur l'infortuné à qui elle 
avoit appartenu , rejeta la cuirasse sur 
l'herbe , et poursuivit son chemin. 

À chaque pas , Emilie trembloit de ren- , 
contrer «ruelque vestige de mort. On arriva 
bientôt à une lacune des bois ; Bertrand 
s'arrêta pour en examiner la place. Les fu- 
taies magnifiques qui naguère en faisoient 
l'ornement , n'étoient maintenant qu'un amas 
confus de troncs et 4te branches. Ce lieu 
sembloit surtout être devenu fatal aux as- 
siégeans ; la destruction <\e& arbres an non* 
çoit que le feu le plus vif y avoit été dirigé. 
Comme Ugo penchoit son flambeau, l'acier 
brilla entre les feuilles. La terre, sous ces 
débris j étoit jonchée d'armes et de vête- 
mens , , et Emilie s'attendoit presqu'à y 
voir des membres ou des corps humains. 
Elle pria ses guides de poursuivre. ; trop 
occupés de leur examen, ils ne Pentendi- 
rent même pas. Elle détourna les yeux de 
ce speefâcle de désolation , les leva sur le 
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château , et distingua quelques lumières sur 
les remparts. L'horloge sonna minuit. Une 
trompette retentit aussitôt , et Emilie en 
demanda la cause. 

■-• Oh ! c'est qu'on change la garde , dit 
Ugo. — Je ne me souviens pas de cette 
trompette , dit E milie ; c'est un nouvel usage. 
*— C'est une ancienne coutume , mademoi- 
selle, qu'on a remise depuis peu. Nous l'a- 
vons toujours en temps de guerre , et nous 
avons sonné la trompette à minuit depuis le 
siège du château. 

Pendant que la trompette sonnoit encore, 
Emilie entendit un léger cliquetis d'armes. 
lie mot d'ordre fut donné sur la terrasse » 
répondu de toutes les parties du château f 
et tout rentra dans le calme. Emilie se plai- 
gnit du froid , et demanda à entrer. — Oui f 
mademoiselle , dit Bertrand en remuant 
quelques pièces d'armures ayee sa pique. 
Mais qu'est-ce donc ? 

— Grand Dieu ! s'écria Emilie, quel bruit 
est-ce-là ? 

— Quel bruit est-ce-là? reprit Ugo , sur- 
pris et attentif. 

— Paix ! leur dit Emilie , il vient des 
remparts. Ils regardèrent , virent une lu- 
mière qu'on promenoit sur la muraille ; et 
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l'instant d'après, le vent apporta «ne voix 
qui résonnoit avec plus de force. 

— Qui va là 1 crioit la sentinelle ; répon- 
dez , ou malheur à vous. 

Bertrand poussa un cri de joie. — * Ah ! 
mon brave camarade , est-ce vous ? dit la 
sentinelle. — Il donna un grand coup de 
sifflet ; un autre y répondit. Les voyageurs 
sortirent des bois à la hâte , et gagnèrent le 
chemin creux qui conduisent anx portes du 
château. Emilie sentit renouveler sa terreur 
en contemplant tout à la fois sa surprenante 
architecture. Hélas ! se disoit-elle , je rentra 
dans ma prison ! 

• »-i-Par saint Marc ! dit Bertrand en tour- 
nant son flambeau , il y a eu ici de chaude 
besogne ; les boulets ont furieusement sil- 
lonné le terrain. 

— Oui , répliqua Ugo , ils firent feu de 
cette redoute, et un rude feu. L'ennemi fit 
une attaque terrible sur la grande porte ; 
mais il poilvoit bien croire qu'il n'en vien- 
drait jamais à bout. Outre le canon des 
murailles , nos archers , sur les deux tours 
rondes , ne se donnoient pas de quartier j 
et par saint Pierre ! il u'étoit pas moyen 
d'y tenir. Je n'ai jamais vu meilleure fête 
dans ma vie ; je riois à m'en tenir les côtés , 
de voir décamper tous ces lâches. Bertrand, 
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mon pauvre garçon , tn aurais dû être avec 

nous ; cela t'auroit donné un peu de cœur. 

— Ah ! vous revenez à vos mauvais pro- 
pos , dit Bertrand d'un ton sinistre. Il est 
heureux pour toi que le château soit si près , 
tu aurois vu que j'ai tué mon homme plu» 
d*uue ibis. — Ugo se mit à rire , et conti- 
nua le récit du siège. Emilie écoutoit ; et 
pendant qu'il parloit,elle tut frappée du 
contraste entre l'état actuel de ce lieu et 
celui où il avoit été. 

Le bruit confus du canon , des tambours , 
des trompettes , les gémissemens des vain- 
cus , les cris d'allégresse des vainqueurs , 
avoient l'ait place à un silence si complet, 
qu'il sembloit que la mort eût triomphé 
tout à la fois et des vainqueurs et des vain- 
cus. Le délabrement d'une des tours du por- 
tail , ne confirmoit nullement la forfante- 
rie d'Ugo , qui avoit parié d'une lâche fuite. 
Ilétoit évident que l'ennemi avoit tenu, et 
qu'il avoit causé un grand désordre avant sa 
retraite. Autant qu'un clair de lune vapo- 
reux permettoit d'en juger , la tour étoit 
- ouverte de tous côtés , et ses fortifications 
étoient presque toutes renversées. Pendant 
qu'elle regardoit , une lumière parut der- 
rière un des créneaux. Les trous de la mu- 
raille laissèrent distinguer un soldat qui 
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remontoit , avec une lampe , par on petit 
escalier pratiqué dans la tour. Elle recon- 
nu t cet escalier pour celui où elle avoit 
passé pendant la nuit , quand Bernardin la 
trompa par l'espérance de voir madame 
Mon ton i. Son imagination sentit encore, un 
ébranlement de l'effroi qu'elle y a voit eu. 
Bile étoit près des portes ; le soldat ouvrit 
la chambre du portail , et la lampe lui laissa 
distinguer dans les ténèbres cet effroyable 
appartement. Elle succomba presqu'à l'hor- 
reur de ses pensées , en se souvenant du ri- 
deau qu'elle aVoit tiré , et de ce qu'elle avoit 
vu derrière. 

Peut-être , se dîsoit-elle , peut-être cette 
chambre sert maintenant à une pareille 
destination ; peut-être à cette heure sinistre 
ce soldat va-t-il y veiller le corps de son 
ami ! Les foibles restes de son courage l'a- 
bandonnèrent ; l'avenir et le passé l'acca- 
bloient à la fois. Le destin de madame 
Montoni sembloit trop lui prédire le sien. 
Elle songeoit que la cession des biens du 
Languedoc, en satisfaisant l'avarice de Mon- 
toni , n'appaiseroit pas sa vengeance ; il lui 
faudroit un affreux sacrifice. Elle* pensoit 
même qu'en signant l'abandon , la crainte de 
la justice pourroit conduire Montoni à la re- 
tenir prisonnière > ou même à lui ôter la vie. 
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On arriva enfin aux portes du château. 
Bertrand , apercevant une lumière dans la 
chambre du portail , appela fort haut. Le 
soldat regarda, et demanda qui c'étoit. — 
Je vous amène un prisonnier , dit Ugo ; ou- 
vrez la porte , et laissez-nous entrer. 

— Dites-moi d'abord qui est-ce qui de- 
mande à entrer ? dit le soldat. 

— Quoi ! mon vieux camarade , s'écria 
Ugo , ne me reconnois-tu pas % ne recon- 
nois-tu pas Ugo % J'amène un prisonnier , 
pieds et poings liés, un malheureux qui s'est 
gorgé de vin en Toscane pendant que nous 
nous battions ici. 

•«•Vous ne le porterez pas loin, reprit Ber- 
trand avec humeur* -—Ah! mon camarade , 
c'est vous , dit le soldat ; j'y vais tout de suite. 

Emilie entendit descendre , tomber les 
chaînes , et tirer les verroux d'une petit* 
porte par laquelle on entra. Le soldat te- 
ii oit la lampe fort bas , pour montrer le pas 
de la porte. Emilie se retrouva sous cette 
arcade ténébreuse , et elle entendit fermer 
ce guichet, qui sembloit à jamais la séparer 
du monde. Elle pénétra dans la première 
cour du «hâteau ; elle revit son enceinte 
spacieuse et solitaire avec une sorte de dé- 
sespoir. A cette heure avancée de la nuit , 
l'obscurité gothique des bâtimen? ,le8 échos 
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prolongés et confus, qui retenrissoient à 
l'entretien d'Ugo et du soldat , secondoient 
les mélancoliques pressentimens de son 
cœur. En rentrant dans la seconde cour,- 
un bruit éloigné rompoit le silence ; il aug- 
menta à mesure qu'on avançoit , et Emilie 
distingua des rires et des accens de débau- 
che bien différens de ceux de la joie. Vous 
ayez aussi du vin de Toscane chez tous , dit 
Bertrand r du moins si Ton en juge par le 
tintamare que j'entends. Je parie qu'Ugo en 
a mieux pris sa part que du combat. Qui 
tient donc table si tard ? 

m— Son excellence et ces messieurs , ré- 
pondit le soldat. C'est une preuve que vous 
'êtes étranger au château , puisque vous fai- 
tes cette question. Ce sont des esprits bra- 
ves qui ne dorment point ; ils passent les 
nuits à faire bonne chère. Nous , qui som- 
mes de garde , nous voudrions bien en pren- 
dre une petite part. Il fait bien froid à se 
promener sur une terrasse pendant la nuit ; 
il faudroit un peu de liqueur pour nous ré- 
chauffer. 

— Le courage , mon enfant , le courage 
échauffe le cœur , dit Ugo.— Le courage? 
dit le soldat vivement et d'un ton de me- 
nace. Ugo le remarqua et l'empêcha d'en 
dire davantage. En revenant à la gaîté des 
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signors : c'est un nouvel usage ; autrefois om 
passoit la unit en conseil. 

— Oui ; mais depuis le siège ils ne font 
plus que bombance , et si j'étoisàieur place, 
je finirois ainsi toutes mes expéditions. 

Ils traversèrent la seconde cour, et ils se 
trouvèrent à la porte du vestibule ; le sol- 
dat leur donna le bonsoir , et retourna à 
•on poste. Pendant qu'on attendoit , Emilie 
considérait comment elle éviteroit la vue 
de Montoni , et pourroit se retirer à son 
ancien appartement sans être aperçue j 
elle frémissoit de rencontrer si tard , ou 

«Lui ,^>ir quelqu'un de sa compagnie. Le train 
qui se faisoit au château étoit alors telle- 
ment bruyant , qu'Ugo frappoit à la portç 

^ sans pouvoir se faire entendre des domesti- 
ques. -Cette circonstance augmenta les alar- 
mes d'Emilie , et lui laissa le temps de dé- 
libérer. Elle pouvoit peut-être arriver au 
grand escalier , mais elle ne pouvoit rega- 
gner sa chambre sans lumière. La difficulté 
de s'en procurer, et le danger de parcou- 
rir le château sans en avoir,, furent les pre- 
mières idées qui la frappèrent. Bertrand 
n'avoit qu'une torche , et elle savon que 
les domestiques n'apportoient jamais de 
lumière à la porte , parce que la grande 
lampe , suspendue à la voûte , éclairoit 
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assez le vestibule. Si elle risquoit d'attendre 
"qu'Annette apportât un flambeau , Montoni 
ou ses compagnons pouvoient fort bien la 
découvrir. 

Carlo enfin ouvrit la porte ; Emilie le pria 
d'envoyer aussitôt Ànnette avec une lu- 
mière dans la grande galerie , où elle se dé- 
cida à l'attendre. Elle s'élança vers l'esca- 
lier ; Bertrand et Ugo , avec leurs torches , 
suivirent le vieux Carlo à l'antichambre , im- 
patiens de souper et de trouver un bon feu. 
Éclairée seulement par les foibles rayons 
que je l oit la lampe entre les arcades de 
cette salle immense , "Emilie s'efforcoit de 
gagner l'escalier, que l'obscurité lui cachoit. 
Les éclats désordonnés qni partoient de 
l'appartement , redoubloient sa terreur , et 
augmentoient sa perplexité. Elle s'attendoit 
à chaque instant à voir ouvrir la porte, et 
à voir sortir Montoni avec ses compagnons : 
enfin elle trouva l'escalier , monfa jusqu'en 
haut , et s'assit sur la dernière marche , en 
attendant Annette. Les ténèbres de la gale- 
rie la détournoîent de s'y engager-, elle 
écoutoit pour entendre des pas , et n'enten- 
doit que le bruit éloigné de la débauche , 
que les sourds échos de la voûte prolon- 
geoient jusqu'à elle. Une fois , elle crut 
qu'elle entendoit un son fort bas dans la ga- 
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lerie obscure derrière elle ; elle y jeta le* 
yeux , et crut y voir mouvoir un objet lumi- 
neux : ne pouvant en ce moment surmonter 
la foi blesse où la réduis oient ses craintes , 
elle quitta la place , et descendit quelques 
marches plus bas. 

Annette ne venoit point ; Emilie conclut 
qu'elle étoit couchée , et que personne ne 
l'a voit avertie. Elle savoit bien que , dans 
le dédale des corridors , elle ne pourroit 
pas trouver son chemin ; elle n'avoit plus 
que la perspective de passer la nuit dans 
l'obscurité , soit dans la place où elle étoit, 
8 oit dans quel qu'autre semblable. Un mé- 
lange de terreur et de découragement lui 
arracha des larmes. 

Elle crut alors entendre un son étrange 
dans la galerie ; elle écouta , n'osant pas res- 
pirer , mais le murmure croissant des voix 
dans le vestibule , étouffa tout autre bruit. 
Elle entendit Montoni et ses compagnons 
qui se précipitoient dans la salle, parloient 
comme des gens ivres , et sembloient venir 
à l'escalier. Elle se souvint alors que c'était 
le chemin de leurs chambres , et oubliant 
l'effroi que lui causoitla galerie, elle s'y 
enfonça , dans l'espoir qu'un des nombreux 
passages qui y donnoient la mettroit à Pabri 
des recherches , et qu'après la retraite ù> 
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tous ces hommes , elle essaieroit de retrou- 
ver sa chambre ou celle d'Annette , qui étoit 
aussi écartée. 

Elle se glissa , les bras étendus, le long de 
la galerie , toujours attentive aux voix qui 
résonnoient en bas. On sembloit s'être ar- 
rêté pour causer au pied de l'escalier. Elle 
s'arrêta elle-même pour écouter ; effrayée 
d'ailleurs de pénétrer dans ces ténèbres, où 
le bruit qu'elle avoit entendu lui faisoit 
soupçonner qu'on la guettoit. Ils savent mon 
arrivée, se disoit-elle ,Montoni vient pour 
me chercher ; dans l'état où il est , ses pro- 
jets, sont désespérés. Elle se rappeloit la 
scène du corridor , le soir qui avoit précédé 
son départ. — O Valancourt ! ajoutoit-elle , 
il faut à jamais renoncer à vous ! Braver plus 
long-temps Montoni , né seroit plus du cou- 
rage, mais .de la témérité. Les voix ne se 
rapprochaient pas , mais elles devenoient 
plus hautes, et par-dessus toutes , elle dis- 
Hngnoit celles de Bertolini et de Verezzi. 
Le peu de mots qu'elle saisit redoubla son 
attention-, on parloit d'elle: elle risqua de 
revenir un peu sur ses pas , et elle décou- 
Trit qu'ils disputoient à son sujet -, chacun 
sembloit réclamer quelque promesse an- 
cienne faitepar Montoni .Il parut que d'abord 
il s'occupoit de les pacifier et de les rarae- 
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ner à la table ; mais las enfin de leur con- 
testation , il leur dit qu'il les laissoit s'ar- 
ranger , et il retourna avec les autres à l'ap- 
partement dont ils sortoient. Vereizi l'ar- 
rêta Où est-elle , signor ? lui dit-il- avec 

impatience ; dites-nous où elle est. — Je 
vous ai déjà dit que je ne le savois pas , ré- 
pliqua Montoni qui sembloit pris de vin. 
Elle est probablement dans son apparte- 
ment. Verezzi et Bertolini n'en demandè- 
rent pas davantage*, ils coururent ensemble 
à l'escalier. Emilie , qui , pendant ce collo- 
que , avoit tremblé si fort qu'elle pouvoît 
à peine se soutenir ; Emilie , en les enten- 
dant marcher , sembla trouver de nouvelles 
forces , et s'élança dans la galerie obscure 
avec la vitesse d'une biche. Mais , bien long- 
temps avant qu'elle eût gagné l'extrémité t 
la lumière que portoit Verezzi avoit brillé 
sur les murs : tous deux parurent , et voyant 
Emilie , ils se mirent à la poursuivre. A ce 
moment Bertolini , dont la marche précis 
pitée n'étoit pas sûre , et dont l'impatience 
écartoit toutes les précautions , tomba tout 
de son long , et fit tomber avec lui la la m» 
pe , qui .s'éteignit sur le plancher, Verezzi , 
sans songer à la rallumer , prit l'avantage 
que lui donnoit cet accident sur son rival \ 
il suivit Emilie, à qui cependant la lumièf* 
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avoit montré un des passages , et qui s*y 
étoit jetée ; Verezzi avoit distingué le che- 
min qu'elle avoit pris -, mais le son de ses 
pas se perdant par la distance , Verezai , 
moins accoutumé au passage , fut obligé 
d'avancer avec précaution pour ne pas ren- 
contrer des escaliers qui , dans ce vaste châ- 
teau , terminoient presque partout les dé- 
tours. Le passage , à la fin , conduisit Emi- 
lie au corridor où. se trouvoit sa propre 
chambre : n'entendant plus marcher, elle 
s'arrêta pour prendre haleine et considérer 
le parti qu'elle avoit à prendre ; elle avoit 
suivi ce passage , parce qu'il s'étoit offert 
le premier : maintenant qu'elle étoit au 
bout , la perplexité restoit la même. Oà 
aller , comment se retourner l . elle l'igno- 
roit. Elle concevoit seulement qu'elle de- 
voit éviter sa chambre , où certainement on 
iroit la chercher : son danger devenoit plus 
grand par la proximité de cette chambre ; 
mais ses esprits , sa respiration étoient épui- 
sés à tel point, qu'il lui fallut se reposer 
. quelques minutes à l'extrémité du passage * 
elle n'entendoit plus rien. Pendant ce re- 
pos , elle vit briller une lumière sous la 
porte d'une des chambres ; elle reconnut à 
sa situation , que c'étoit la chambre même 
où elle avoit découvert un spectacle que 
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jamais elle ne se rappeloit sans horreur. Elle 
fut violemment surprise que , dans cette 
chambre et à cette heure , il se trouvât de 
la lumière ; elle se sentit une terreur telle 
que , dans la foiblesse de ses esprits , elle 
n'osoit plus la regarder ; elle s'attendoit 
presqu'à voir lentement ouvrir la porte et 
paroître un objet hideux. Elle écouta dans 
le passage , elle regarda sans y rien voir , et 
conclut que Verezzi avoit été chercher une* 
lampe ; elle crut qu'il reviendront bientôt , et 
en fut plus incertaine sur la route qu'elle 
choisiroit , ou plutôt sur celle qu'elle poui'- 
roit prendre dans l'ombre. 

Une clarté foible brilloit encore sous la* 
porte opposée ; mais son horreur pour cette 
chambre étoit si forte et si bien fondée , 
qu'elle ne put se résoudre à en tenter l'en- 
trée, quoiqu'elle pût y trouver une lumière, 
si nécessaire à sa sûreté. Elle respiroit à 
peine , et restoit au bout du passage , quand 
elle entendit un frottement , et enfin une 
voix basse, mais si près d'elle, qu'elle donna 
dans son oreille. Elle eut assez de présence 
d'esprit pour réprimer son émotion , et res- 
ter immobile. L'instant d'après elle recon- 
nut la voix de Verezzi, qui ne paroissoit 
pas savoir qu'elle étoit là , et qui se parloit ' 
à lui-même. L'air est plus frais , dit-il ; sans 


dby Google 


D' U D O L P H E. 161 

doute c'est le corridor. Peut-être étoit-ii 
de ces héros dont le courage défieroit un 
ennemi plus volontiers que les ténèbres , et 
qui se rassurent en parlant. Quoi qu'il en 
soit , il tourna en chancelant vers l'appar» 
fement d'Emilie. Il semblent oublier que. 
même , dans la chambre , l'obscurité lui 
donneront le moyen. d'éluder sa poursuite*, 
et, comme un homme ivre , il s'attachoit à 
l'idée unique dont son imagination étoit 
frappée. 

Dans le moment qu'elle l'entendit s'éloi- 
gner , elle quitta la place, et se dirigea tout 
doucement à l'autre bout du corridor. Elle 
étoit décidée à se confier au hasard , et à 
sortir par le premier chemin qu'elle trou- 
verait. Avant qu'elle y fût , une lumière 
frappa les murailles , et elle vit Verezzi qui 
alloit à sa chambre. Elle se glissa dans un 
passage à gauche, ne croyant point avoir 
été aperçue ; mais à l'instant une autre lu- 
mière brillant à l'autre extrémité , la jeta 
dans un nouvel effroi. Elle s'arrêta, hésita, 
et reconnut Annette *, elle se hâta de la re- 
joindre , mais son imprudence lui causa une 
nouvelle crainte. Annette , en la voyant , fit 
un cri de joie , et fut quelques minutes 
avant de pouvoir , ou se taire, ou relâcher 
Emilie de l'étroit embrasement où elle la. 
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tenoit. Emilie, h la fin, lui fit comprendre son 
danger. Elles se sauvèrent dans la chambre 
d' Annette, qui se trouvoit très - écartée des 
autres. Aucune crainte néanmoins ne pou- 
Yoit faire taire Annette. — Oh ! ma chère 
demoiselle , disoit-elle en marchant, que 
de peurs j'ai eues ! Ah ! j'ai cru mourir cent 
fois. Je ne croyois pas vivre assez pour vous 
revoir. Je n'ai jamais été si contente de 
voir quelqu'un , que je le suis de vous re- 
trouver. — Paix ! crioit Emilie , nous som- 
mes poursuivies ., c'est l'écho de leurs pas. 
— Non , mademoiselle , disoit Annette y 
c'est une porte que l'on ferme j le son court 
sous les voûtes , et l'on y est souvent trom- 
pé. Quand on ne feroit que dire un mot , 
cela retentit comme un coup de canon. — ~ 
Il est donc , disoit Emilie , bien essentiel 
^ de nous taire. De grâce, ne partons- pas 
Avant d'être à votre chambre. Elles s'ytrou-r 
vèrent enfin, sans avoir rien rencontré. An- 
nette ouvrit la porte, et Emilie ne mit sur 
le lit pour reprendre un peu de force et de 
respiration. Sa première demande fut si Va«= 
lancourt n'étoit pas prisonnier. Annette lu§ 
répondît qu'elle n'avoit pu le savoir , mais, 
qu'elle étoit certaine qu'il y avoit plusieurs, 
prisonniers au château. Ensuite elle corn- 
ttônca , à sa manière , à raconter le siège ft 
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ou plutôt le détail des terreurs et de toutes 
les souffrances qu'elle avoit éprouvées pen- 
dant l'attaque. — Mais , ajouta - 1 * elle , 
quand j'entendis les cris de victoire sur les 
remparts , je crus que nous étions tous pris , 
et je me tenois pour perdue. Au lieu de 
cria , nous avions chassé les ennemis. J'al- 
lai k La galerie du nord , et j'en vis un grand 
nombre qui s'enfuyoient dans les monta* 
gnes, Au reste , on peut dire que les rem- 
parts sont en ruines. C'étoit affreux de voir 
dans les bois au-dessous tant de malheureux 
entassés, que leurs camarades retiroient. 
Pendant le siège , monsieur étoit ici , il 
étoit là; il étoit partout à la fois , à ce que 
m'a dit Ludovico. Pour moi , Ludovico ne 
me laissoit rien voir. Il m'enfermoit sou- 
vent dans une chambre au milieu du châ- 
teau, Il m'apportoit a manger , et venoit 
causer avec moi aussi souvent qu'il le pou- 
voit. Je l'avoue » sans Ludovico je serois sû- 
rement morte tout de bon. 

— Eh bien ! Annette , dit Emilie , com- 
ment vont les affaires depuis le siège % 

Oh ! il se fait un fracas terrible , reprit 
Annette; les signors ne font autre chose 
que manger > boire et jouer. Ils tiennent 
table toute la nuit y et jouent entr'eux 
toutes ces riches et belles choses > qu'ils ont 
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fait apporter dans le temps qu'ils alloient 
au pillage ou à quelque chose d'approchant. 
lis ont des querelles épouvantables sur la 
perte et sur le gain ; le fier signor Verezzi 
perd toujours , à ce qu'ils disent. Le signor 
Orsino le gagne; cela le fâche , et ils ont eu 
des altercations. Toutes les belles daines 
sont encore dans le château , et je vous avoue 
qu'elles me font peur , quand il ni'arrivo 
d'en rencontrer. 

— Sûrement , Annette , dit Emilie en 
tressaillant, j'entends du bruit, écoutez. 

<— Non , mademoiselle , dit Annette; ce 
n'est que le ven>t dans la galerie. Je l'entends 
souvent , quand il ébranle les vieilles portes 
à l'autre bout. Mais pourquoi ne vous cou- 
chez-vous pas , mademoiselle; vous n'avez 
pas envie de rester ainsi toute la nuit ? Emi- 
lie s'étendit sur la couchette, et pria An- 
nette de laisser brûler la lampe. Annette se 
mit ensuite à côté d'elle ; mais Emilie ne 
pouvoit dormir , et elle croyoit toujours 
entendre quelque bruit. Annette essayoit 
de lui persuader que c'étoit le vent ; on 
distingua des pas auprès de la porte. An- 
nette- alloit sauter à bas du lit , Emilie la 
retint, et écouta avec elle dans l'angoissé 
terrible de l'attente. Les pas ne s'éloi- 
gnoient pas de la porte ; on mit la main sur 
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la serrure, et l'on appela. — Pour l'amour 
de Dieu , Annette , ne répondez pas , dit 
Emilie bien doucement, restez tranquille. 
Nous devrions éteindre notre lampe , sa 
clarté nous trahira. — Vierge Marie, s'écria 
Annette, sans songer à la discrétion , je ne 
resterois pas à présent dans l'obscurité pour 
tout l'or du monde. Pendant qu'elle parloir, 
la voix devint plus forte , et répéta le nom 
<L' Annette. — Sainte Vierge , s'écria Annette 
tout à coup , ce n'est que Ludovico. Elle 
se levoit pour ouvrir la porte , mais Emilie 
l'en empêcha, jusqu'à ce qu'elle fût plus 
certaine qu'il étoit seul. Annette lui parla 
quelque temps , et lui dit que l'ayant laissé 
sortir pour aller trouver Emilie , il venoit 
la renfermer de nouveau. Emilie trembloit 
qu'on ne les surprît , s'ils continuoient de 
causer au travers de la porte ; elle consentit 
qu' Annette le fit entrer. Le jeune homme 
parut , et sa physionomie franche et ou- 
verte confirma l'opinion favorable que ses 
soins pour Annette avoient fait concevoir à 
Emilie. Elle lui demanda son secours , si 
Vereizi le lui rendoit nécessaire. Ludovico 
offrit dépasser la nuit dans une chambre du 
corridor qui tenoit a celle d' Annette , et de 
les défendre à la première alarme. 

Emilie fut rassurée par cette promesse j, 
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Ludovico alluma la lampe , se rendit à son 
poste , et Emilie essaya de reposer. Une trop 
grande variété d'intérêts occupoit son at- 
tention ; elle pensoit au récit d'Annette 9 
sur les mœurs dépravées de Montoni et de 
ses compagnons. Elle pensoit à sa conduite 
envers elle r et au danger auquel elle venoit 
d'échapper. A la vue de sa situation actuelle , 
elle frémit comme à une nouvelle image de 
terreur : elle se voyoit dans un château , 
habité par le vice et la violence , hors de la 
protection des lois et de la justice $ enfin , 
en la puissance d'un homme dont la persé- 
vérance étoit toujours égale , et en qui les 
passions , et surtout la vengeance , te noient 
la place des principes : elle fut forcée de re- 
connoltre encore une fois que ce seroit fo- 
lie et non pas courage , de braver plus long- 
temps son pouvoir. Elle abandonna toute 
espérance d'être jamais heureuse avec Va- 
lan court : elle se décida à traiter le lende- 
main avec Montoni , et à lui tout abandon- 
ner , pourvu qu'il lui permit de retourner 
en France à l'instant. Ces réflexions la tin- 
rent éveillée fort long- temps ; mais la nuit 
se passa sans que Verezzi lui causât de nou- 
velles alarmes. 

Dès le matin , Emilie eut un long entre- 
tien avec Ludovico ; elle apprit de lui des 
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circonstances relalives au château , et reçut 
des ouvertures sur les projets de Montoni , 
qui ne firent qu'augmenter son effroi. Elle 
montra une grande surprise de ce que Lu- 
dovico , qui paroissoit si touché de la triste 
position où elle se trouvoit dans le château , 
consentait à y demeurer. Il l'assura que ce 
ii*étoit pas son intention d'y rester , et elle 
hasarda de lui demander s*il voudroit secon- 
der sa fuite. Ludovico lui assura qu'il étoit 
prêt à la tenter , mais il lui représenta les 
difficultés de l'entreprise ; sa perte certaine 
en seroit la sidte , si Montoni les atteignoit 
avant qu'ils fussent hors des montagnes. Il 
promit néanmoins d'en chercher avec soin 
les occasions , et de travailler à un plan 
d'évasion, 

Emilie en ce moment lui confia le nom de 
Valancourt , et le pria de s'informer si , 
dans les prisonniers » il s'en trouvoit un de 
ce nom. Le foible espoir que ranima cette 
conversation , détourna Emilie de traiter 
sur-le-champ avec Montoni •, elle se déter- 
mina , si cela étoit possible , à retarder son 
entrevue jusqu'au moment où elle auroit 
appris quelque chose de Ludovico , et à ne 
faire sa cession que si tous les moyens de 
fuir étoient impraticables. Elle y -revoit , 
quand Montoni , revenu 4e son ivresse , 
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l'envoya demander sur-le-champ. Elle obéit : 
il étoit seul. —J'apprends , dit-il, que vous 
n'avez pas été cette nuit dans votre cham- 
bre î où l'avez-vous passée \ — Emilie lui dé- 
tailla quelques circonstances de sa frayeur , 
et lui demanda sa protection pour en pré- 
venir le retour. —Vous connoissez les con- 
ditions de ma protection , lui dit - il : si 
réellement vous en faites cas , vous ferez en 
sorte de vous l'assurer. Cette déclaration 
précise qu'il ne la protégeroit que sous con- 
dition , pendant sa captivité dans le châ- 
teau , convainquit Emilie de la nécessité de 
se rendre ; mais d'abord elle lui demanda 
s'il permettroit son départ immédiatement 
après qu'elle auroit signé l'abandon. Il le 
promit solennellement , et lui présenta le 
papier , par lequel elle lui transportait tous 
ses droits. 

Elle fut long-temps incapable de signer T 
son cœur étoit déchiré par divers intérêts 
opposés *, elle alloit renoncer à la félicité de 
sa vie , à l'espérance qui l'avoit soutenue 
pendant une si longue suite d'adversités. 

Montoni lui répéta les conditions de son 
obéissance ; il lui observa de nouveau que 
ses raoîûcns étoient précieux; elle prit le 
papier %i le signa. A peine avoit - elle ûuï , 
qu'elle retomba sur sa chaise j mais , bien» 
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tôt remise , elle le pria d'ordonner son dé- 
part , et de lui laisser emmener Annette. — 
Montoni sourit alors. Il étoit nécessaire de 
vous tromper , dit -il , c'était l'unique 
moyen de tous faire agir raisonnablement : 
tous partirez , mais pas à présent. Il faut 
d'abord que je prenne possession de ces 
biens; quand cela sera fait, vous pourrez, 
si vous voulez , retourner en France. 

La froide scélératesse avec laquelle il vio- 
loit un engagement formel qu'il venoit de 
prendre , mit Emilie au désespoir ; elle de- 
meura certaine que son sacrifice n'auroit 
aucune utilité , et qu'elle resteroit prison- 
nière ; elle n'avoit point de mots pour ex- 
primer ses sentimens , et sentait bien que 
tout discours seroit sans effet •, elle rcgar- 
doit Montoni de la manière la plus tou- 
chante. Il détourna les yeux , et la pria de 
_ se retirer. Incapable de le faire , elle se 
jeta sur une chaise près de la porte , et pous- 
sa de profonds soupirs sans trouver de larmes 
ni de paroles. 

— Pourquoi vous livrer à cette douleur 
d'enfant ? lui dit-il ; efforcez-vous de sup- 
porter avec courage ce que maintenant vous 
ne pouvez éviter. Vous n'avez aucun mal 
réel à pleurer | prenez patience , et l'on 

4. * 
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tous renverra en France. A présent retour- 
nez chez vous. 

— Je n'ose pas ; monsieur , reprit-elle , 
Je n'ose pas aller dans un lieu où le signor 
Verezzi peut s'introduire. — Ne vous ai - je 
pas promis de vous protéger 1 dit Montoni. 
«—Vous Pavez promis, monsieur ! dit Emilie 
en hésitant. — - Ma promesse n'est - elle pot 
bien suffisante* ajouta -t-il avec sévérité. — -• 
Rappelez- vous votre première promesse, 
signor, dit Emilie tremblante , et vous ju- 
gerez vous-même du cas que je dois faire de 
l'a tir re! — Prenez garde, dit Montoni en 
colère , que je ne vous annonce que je ne 
vous protégerai pas. Retirez -vous avant 
que je rétracte ma promesse ; vous n'avez 
rien à craindre dans votre appartement, 
Emilie se retira lentement 5 mais quand elle 
fut dans la salle , la crainte de rencontrer 
Verezzi ou Bertolini , lui fit doubler le pas 
malgré son excessif accablement , et elle se 
rendit dans sa chambre. Elle examina avec 
crainte si personne n'y étoit caché -, elle 
ferma ensuite la porte , et se plaça près 
d'une fenêtre; elle y resta pour ranimer 
•es esprits abattus. Trop long-temps haras- 
sée , oppressée , elle auroit perdu la raison 
peut - être , si elle n'eût {utté fortement 
contre le poids de ses infortunes. Elle »'«f- 
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fbrçojt de croire que Mentoni se proposoil 
réellement de la renvoyer en France , aus- 
sitôt qu'il se seroit assuré ses biens , et 
qu'il saurait en attendant la garantir de 
toute insulte. Son principal espoir néan- 
moins, c'étoit Ludovico : elle ne doutoit pas 
de son zèle , quoiqu'il parût lui-même trop 
peu compter sur le succès* ; elle avoit un 
motif aussi pour s'applaudir. Sa prudence , 
ou plutôt ses craintes , l'a voient empêchée 
de prononcer à Montoni le nom de Valan- 
court ; elle avoit été raille fois au moment 
de le faire avant de signer , et de stipuler sa 
délivrance , si réellement il étoit prison- 
nier ; mais si elle l'eût fait , les craintes 
jalouses de Montoni n'eussent fait que ren- 
dre plus pesans les fers de Valancourt ; et 
peut - être eût - il trouvé de l'avantage à le 
teni r captif toute sa vie. 

Ce triste jour se passa comme tant d'an- 
tres s'«t oient écoulés, dans la même cham- 
bre. Quand la nuit vint, Emilie se seroit 
retirée chez Annette , si un plus fort inté- 
rêt ne l'eût retenue chez elle , en dépit de 
ses frayeurs : quand tout seroit calme et 
que l'heure ordinaire seroit venue , Emilie 
se proposoit d'attendre le retonr de la mu- 
sique* Ces accords ne pouvoient l'assurer 
positivement que Valancourt fût dans le 
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château ; mais ils pouvoient confirmer son 
idée , et lui procurer une consolation si 
nécessaire à son accablement actuel : d'un 
autre côté , si rien ne troubloit le silence , 
elle n'osoit pas songer à cette possibilité ; 
mais elle attend oit l'heure dans une grande 
impatience. 

X.a nuit étoit fort orageuse •, les bâti mens 
du château résistoient aux ouragans avec 
la fermeté d'un roc. De longs gémissemens 
sembloient traverser les airs ; et c'est ainsi 
que, dans les tempêtes et aumilieu delà déso- 
lation de la nature , les cœurs affligés s'abu- 
sent. Emilie entendit, comme à l'ordinaire , 
les sentinelles qui se rendoient à leurs pos- 
tes ; et regardant de sa fenêtre , elle vit que 
la garde étoit doublée* Cette précaution lui 
parut nécessaire , lorsqu'elle eut remar- 
qué le délabrement des murailles. Le bruit 
qu'elle connoissoit de la marche des soldats, 
celui de leurs voix éloignées , qui s'appro- 
choit et se perdoit au gré des vents , rappe- 
lèrent a sa mémoire les sensations pénibles 
qu'elle en avoit reçues la première fois. 
Elle en revint à comparer les deux situa- 
tions : ce n'étoit pas le moyen de se main- 
tenir dans le repos. Elle arrêta sagement le 
cours de ses pensées j et' l'heure de la mu- 
sique n'étant pas encore arrivée , elle refer- 
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ma sa fenêtre , et s'efforça d'attendre pa- 
tiemment. Elle essaya d'assujétir la parte 
de l'escalier avec des meubles , comme déjà 
elle l'avoit fait ; mais ces craintes lui firent 
comprendre combien cet expédient arrête- 
rait peu la force et la persévérance de Ve- 
rezzi. Elle regardoit une grande et pesante 
armoire , et désiroit qu'Annette et elle eus- 
sent la force de la mouvoir. Elle accu- 
soit la lenteur d'Annette , qui restoit avec 
Ludovico et les domestiques, sans venir la 
trouver. Elle ralluma son feu pour égayer 
un peu sa chambre ; elle prit un livre et se 
plaça auprès. Mais tandis que ses yeux li- 
soient , son cœur et ses pensées étoient à 
Valancourt et à ses propres malheurs. Elle 
pensa , dans un moment où le vent ne fai- 
8oit pas de bruit , avoir distingué de la mu- 
sique. Elle alla écouter , mais les sifflemens 
redoublés étouffèrent tout autre son. Dans 
un nouveau calme , elle entendit distincte- 
ment les douces cordes d'un luth. La tem- 
pête se releva encore, et dissipa les notes ; 
mais quand elle se fut appaisée , tremblante 
d'espoir et de crainte , Emilie ouvrit sa fe- 
nêtre pour écouter , et pour tenter d'être 
entendue du musicien. Endurer plus long- 
temps les tourmens de l'incertitude au sujet 
de Valancourt , lui paroissoit entièrement 

3 


dby Google 


174 LES MYSTERES 

impossible. Il régnoit un si grand silence > 
qu'elle pou voit distinguer au - dessous d'elle 
les tendres accens de ce luth , accompagnés 
d'une foix plaintive , et rendus plus tou- 
chans par le murmure sourd des vents éloi- 
gnés , qui rasoient la surface des bois , et 
finies oient par tout ébranler. * 

l.milieécoutoit avec respect , avec espoir , 
avec eft'ror; elle retrouva la douceur mélo- 
dieuse du luth et de la yoix qu'elle con- 
noissoit. Convaincue que les sons partoïent 
cl Vn bas , elle se pencha pour découvrir 
une lumière ; mais les fenêtres , en bas 
au**i bien qu'au-dessus, étoient enfoncées 
à a î point dans les murs épais du château , 
qu'elle ne pouvoit les voir , ni saisir même 
la clarté foible qui brilloit sans doute der- 
rière leurs barreaux. Elle essaya d'appeler ; 
le vent portoit sa voix à l'extrémité de la 
terrasse; la musique coittiuuoit y et dans 
les intervalles «lu vent , on en enrendoit les 
accords. Soudain elle crut entendre un bruit 
dans sa chambre môme ; elle se retira pré- 
cipitamment de la fenêtre , et le moment 
d'après, elle distingua la voix d'Annetieà 
sa porte. Elle jugea que c'étoit elle qu'elle 
avoit entendue , et lui ouvrit. — Allez, dou- 
cement jusqu'à la fenêtre , Anneîte, lui dit- 
«le, et écoutez avec moi \ la musique est 
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de retour. — Elles se tureut ; la mesure 
changea ; Annette s'écria : Vierge Marie ! 
je contiens cette chanson ; c'est une chanson 
française , une des chansons favorites de 
mon cher pays. C'étoit la ballade qu'Emilie 
avoit entendue la première fois , mais non 
pas celle de la pêcherie de Gascogne. — 
C'est un Français qui chante , dit Annette ; 
ce doit être M. Valancourt. — Paix , An- 
neile., dit Emilie ; ne parlez pas si hant , 
on pourroit nous entendre. — — Qui "? le che- 
valier ? dit Annette. —Non , dit Emilie 
tristement ; mais quelqu'un pourroit nous 
trahir près de M. Montoni. Pourquoi pen- 
seriez - vous que c'est M. Valancourt qui 
chante ? Mais chut ! la voix devient plu» 
forte. En reconuoissez-vous le son % Je 
crains de m'en fier à mon jugement. — Ma- 
demoiselle , reprit Annette , je n'ai jamais 
ouï chanter le chevalier. —Emilie fut affli- 
gée de savoir que l'unique motif d'Annette 9 
pour croire que c'étoit Valancourt , fût que 
le musicien étoit français. Bientôt après 
elle entendit la romance de la pêcherie ; 
elle distingua son nom , si souvent répété 
qu' Annette elle-même l'entendit. Emilie 
trembla, retomba sur sa chaise *, et Annette 
appela tout haat ; Monsieur Valancourt ï 
nioutiieur Valancourt! Emilie essayoit de 
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la retenir ; elle crioit toujours plus fort , 
et tout à coup la voix et l'instrument ces- 
sèrent. Emilie écouta quelque temps dans 
une attente insupportable. Personne ne 
répondit. — Cela ne tait rien , mademoi- 
selle , dit Annette ; c'est le chevalier , et je 
veux lui parler. — - Non , non , Annette , 
dit Emilie ; je veux moi - même lui parler. 
Si cVst lui , il reconnoîtra ma voix , il 
parlera. Qui est-ce , dit-elle , qui chante si 
tard ? 

Il se fit un très - long silence. Elle répéta 
et distingua de foibles accens ; mais le vent 
les confondit : d'ailleur9 , ils venoient de si 
loin , ils passèrent si vite , qu'elle pouvoit 
à peine les entendre , beaucoup moins en 
distinguer le sens , ou en reconnoître la voix. 
Après une nouvelle pause , Emilie appela 
encore ; elles entendirent une voix aussi 
foible qu'auparavant ; elles s'aperçurent 
que la force et la direction du vent n'é- 
toient pas les seules causes qui Pétouffas- 
sent. La profondeur des fenêtres uuisoitplus 
que la distance. On entendoit en général 
des sons , mais les articulations ne pou- 
voient parvenir. Emilie osa penser que , 
puisque l'on n'avoit répondu qu*à sa voix , 
l'étranger étoit Valancourt sans doute ; il 
l'avoit reconnue. Elle se livra aux transporta 
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de sa joie. Annette n'avoit pas perdu la pa- 
role; elle continua de Crier , et ne reçut au- 
cune réponse. Craignant qu'une plus lon- 
gue recherche , à cette heure très - dange- 
reuse , ne fût remarquée par les gardes , et 
n'aboutît a rien f Emilie insista pour qu'elle 
cessât les épreuves , et se détermina à ques- 
tionner Ludovico le lendemain avec plus de 
détails qu'elle n'avoit tait la veille ; sûre 
que l'étranger étoit encore au château , elle 
'pouvoit diriger Ludovico à la partie qu'il 
hahitoit. 

Emilie et Annette se tinrent long - temps 
à la fenêtre ; mais tout resta dans le calme. 
Elles n'entendirent ni luth ni voix , et Emi- 
lie se trouva aussi oppressée de la joie , 
qu'elle Va voit été par le sentiment de se» 
malheurs. Elle, traversoit la chambre à pas 
précipités , appelant à demi - voix Valan- 
court, et retournoit à la fenêtre, où elle 
n'entendoit que le murmure du vent dans l'é- 
paisseur des hois. Quelquefois son impatien- 
ce d'entretenir Ludovico l'engageoit à dire 
à Annette de l'appeler. L'inconvenance de 
cette démarche , à minuit , la retenoit. An- 
nette , pendant ce temps , aussi impatiente 
que sa maîtresse, alloit aussi souvent à la fe- 
nêtre pour écouter , et revenoit presqu'aussi 
consternée.. A la fin , elle parla du signor 
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Verezzi , et de la crainte qu'elle avoit qu'il 
ne pénétrât dans la chambre par la porte 

de l'escalier Mais la nuit est presque 

passée, mademoiselle, ajouta-t-elle , après 
quelques réflexions ; l'aube commence déjà 
à blanchir au-dessus des montagnes à l'o- 
rient. 

Emilie avoit oublié que Verezzi fût au 
inonde. Ce nom renouvela ses alarmes ; elle 
se rappela la vieille armoire qu'elle avoit 
désiré de placer contre la porte , et aidée 
par Annette , elle essaya de L'y conduire ; 
elle étoit si pesante , qu'elles ne purent 
pas même la remuer. Que peut -il y avoir 
dans cette grande vieille armoire , made- 
moiselle , dit Annette , pour la rendre si 
lourde ? Emilie répondit qu'elle l'avoit 
trouvée dans sa chambre à son arrivée au 
château , et ne l'avoit jamais* examinée. — . 
Je vais le faire, mademoiselle, dit Annette. 
Elle essaya de lever la serrure j mais cette 
serrure avoit un cadenas dont Annette n'a- 
voit pas la clef, et qui d'ailleurs paroissoU 
s'ouvrir par un ressort. Le matin commen- 
çoit à éclairer les fenêtres , et le vent s'étoit 
calmé. Emilie regarda les bois encore obs- 
curs , et les montagues qui commençoient à 
se colorer : elle vit tout le paysage dans une 
paix profonde après une horrible tour- 
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mente. Les bois étpient sans mouvement ; 
les nuages que le jour, encore douteux, 
commencent à rendre transparens , sem- 
bloient à peine se mouvoir dans l'atmos- 
phère. Un soldat , à pas mesurés , se prome- 
noir sur la terrasse ; deux autres, plus éloi- 
gnés , fatigués de leur garde , dormoient au 
bord du parapet. Emilie respira les par- 
fums de l'air et de la végétation ranimée 
par la pluie de la nuit 5 elle écouta encore , 
cherchant à entendre quelques 'sons de mu- 
sique , n'entendit rien , ferma sa fenêtre , et 
alla chercher un peu de repos. 
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CHAPITRE VI 1 1. 

JT LU8IEUR8 jours se passèrent dans Pat- 
tente. Ludovico avoit seulement appris par 
des soldats qu'il se trouvoit un prisonnier 
dans l'appartement indiqué , que ce prison- 
nier étoit français , et qu'il a voit été pris 
dans une escarmouche qui avoit eu lieu 
avec un détachement de ses compatriotes. 
Durant cet intervalle , Emilie échappa aux 
persécutions de Bertolini et de Verezzi en se 
Confinant dans sa chambre. Quelquefois , lé 
«oir , elle se promenoit dans le corridor. 
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Montoni paroissoit respecter sa dernière pro- 
messe , quoiqu'il eût violé la première. Elle 
*ne pouYoit attribuer son repos qu'à la fa- 
veur de sa protection. Elle s'en tenait alors 
si assurée, qu'elle ne désiroit pas de quitter 
le château avant d'obtenir quelque certitude 
au sujet de Valancourt. Elle l'attendoit sans 
que, jusqu'alors , cette attente lui coûtât de 
sacrifice ; aucune circonstance n'avoit rendu 
sa fuite probable. 

Le quatrième jour Ludovico vint lui ap- 
prendre qu'il avoit l'espoir de voir le pri- 
sonnier. Un soldat avec lequel il étoit lié, 
devoit le garder la nuit suivante. Son espé- 
rance ne fut pas vaine j sous prétexte d'ap- 
porter de l'eau , il entra dans la prison. 
Mais la prudence l'avoit empêché de con-, 
fier à la sentinelle le motif réel de sa visite , 
et son entretien fut très - court. 

Emilie dans sa chambre en attendoit le 
résultat. Ludovico avoit promis que sur le 
soir il accompagneroit Anuette dans le cor- 
ridor. Après plusieurs heures impatiem- 
ment comptées , il arriva. Emilie prononça 
le nom de Valancourt , n'en pût dire da- 
vantage , et' resta toute tremblante— Le 
prisonnier, signora, lui dit Ludovico, n'a 
pas voulu me confier son nom. Quand j*aî 
prononcé le vôtre , il a paru comble* de 
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Joie , mais moins surpris que je ne l'imagi* 
noïs. — Se souvient-il de moi? s'écria enfin 
Emilie. 

— Oh! c'est M. de Valancourt , dit An- 
nette , qui regardent impatiemment Ludo- 
rico. H la comprit, et dit à Emilie : — » Oui} 
mademoiselle , il s'en souvient , et, j'ose le 
dire , prend autant d'intérêt à vous que vous 
en montrez pour lui. Il a demandé corn» 
ment vous saviez qu'il étoitici , et si je lui 
partais de votre part. Je n'ai pu répondre à 
la première question , mais à la seconde » 
j'ai dit que oui. Il a paru ravi ; et j'ai craint 
que son extrême joie ne nous trahit à l'égard 
de la sentinelle. 

—Comment est-il , LudovicoT interrora+ 
pit Emilie. N'est-il pas triste et bien mala* 
de , après cette longue captivité 1— Quant 
à sa mélancolie , je n'en ai vu aucunsymp- 
tôme pendant notre entretien. Il semW^it. 
dans le plus grand contentement où jamaia 
j'aie vu un mortel. Sa figure étoit toute 
joyeuse; et si j'en juge par-là, il se porte fort 
bien \ mais je ne le lui ai pas demandé. — 
Ne vous a-t-il rien remis pour moiî dit 
Emilie. — Oh! oui, signora, reprij Ludo- . 
vico , qui cherchoit dans ses poches. Sûre- 
ment , ajouta - 1 - il , je ne l'aurai pas perdus 
£,e prisonnier m'a dit , mademoiselle, qu'il 

4. « 
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tous auroit écrit s'il avoit de l'encre et de 
papier. Il alloit me charger d'un long mes- 
sage , quand la sentinelle est rentrée. Mais 
il m'avoit donné ceci. Ludovico tira de son 
sein une miniature. Emilie la reçut d'une 
main tremblante , et reconnut son propre 
portrait , le même que sa mère avoit perdn 
d'ane manière si singulière ,- dans la pêche- 
rie, a la Vs liée. 

Des larmes de joie et de tendresse coulé* 
rent de ses yeux. Ludovico continua :— Di- 
tes à votre maîtresse , m'a -t- il dit en me 
donnant ce portrait , que cet objet a été le 
compagnon et la seule consolation de mes 
malheurs. Dites- lui que je Pai toujours porté 
Sur mon cœur , et que je le lui envoie com- 
me le gage d'une affection qui ne finira ja- 
mais : le monde entier ne m'en séparerait 
pas. C'est pour elle seule que je Fabàndon- 
îie , et dans l'unique espoir de le recevoir 
bientôt de sa main. DiteSrlui.... Ace mo- 
ment , signora , la sentinelle entra. Le pri- 
sonnier n'en dit pas davantage. Mais il m'a- 
voit prié auparavant de lui procurer une en- 
trevue avec vous. Je lui avois représenté 
combien il me paroissoit difficile d'y faire 
Consentir son garde. Il avoit répondu que 
cela étoît peut-être moins difficile que je ne 
peutois *, ei que si je lui rapportais votre ré« 
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ponse-, ilpourroit s'expliquer mieux. Voilà, 
mademoiselle , tout ce qui s'est passé entre 
nous. 

— Comment pourrai - je , Ludovico, dit 
Emilie , comment pourrai - je jamais récom- 
penser votre zèle ? A présent je n'en ai pas 
les moyens. Quand reverrez- yous le cheva- 
lier ? — Cela est incertain , signora , lui ré- 
pondit Ludovico ; cela dépend de ceux qui 
sont de garde. Il n'y en a tout au plus qu'un* 
ou deux à qui j'ose demander l'entrée do la' 
prison. 

— Je n'ai pas besoin de vous rappeler , 
reprit Emilie , combien j'ai d'intérêt à ce 
que vous le revoyiez bientôt. Dites - lui que 
j'ai reçu le portrait arec le sentiment qu'il 
désire. Dites-lui que j'ai beaucoup souffert ; 
que je souffrirai encore.... Elle s'arrêta. -— 
Mais lui dirai - je que vous consente* à le 
voir % interrompit Ludovico. — Oh! ce ri ai- 
nement , répliqua Emilie. — * Mais quanti , 
signora ; en quel lieu % — - Cela dépend des 
circonstances , dit Emilie. Ce seront elles 
qui régleront l'heure et le lieu. 

— Quant au lieu , mademoiselle, dit An- 
nette , il n'y a dans le château que ce corri- 
dor où nous puissions le voir en sûreté ; et 
pour l'heure , ce doit être celle où ces mes* 
sieurs sont endormis , si jamais cela leur ar« 
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rive. — Vous expliquerez ces circonstances 
mi chevalier, Ludovico, dit Emilie. Je re- 
mets tout à son jugement et à la possibilité. 
Dites - lui que mon cœur est le même ; et 
surtout voyez-le aussitôt que vous le pour- 
rez. Il est superflu de vous dire > Ludovico , 
avec quelle impatience je vous attendrai. 
Ludovico lui souhaita le bonsoir et descen- 
dit. Emilie se coucha , mais non pas pour 
dormir. La joie la tenoit éveillée comme 
l'aroit fait la douleur. Montoni , son châ- 
teau y s'étoient évanouis devant" elle com- 
me une horrible vision fantastique , et son. 
imagination n'étoit ouverte qu'aux douces 
illusions du bonheur. 

Une semaine s'écoula avant que Ludovico 
rentrât dans la prison. Les sentinelles , du- 
rant cet espace de temps , étoient des hom- 
mes en qui il ne pouvoit se confier , et il 
craignoit d'éveiller leur curiosité , en de- 
mandant à voir leur captif. Pendant cet in- 
tervalle , il communiqua a Emilie d'affreux 
rapports de ce qui se passoit au château: dé- 
bauches , querelles , entretiens de plus en 
plus alarmans. D'après quelques circonstan- 
ces qu'il lui apprit , Emilie douta sérieuse- 
ment que Montoni comptât jamais la relâ- 
cher , et craignit même qu'il n'eût toujours 
sur elle les desseins que d'abord elle avoit 
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redoutés. Son nom étoit souvent prononcé 
dans les conversations que Bertolini et Ve- 
rezzi avoient ensemble , et devenoir. tou- 
jours l'occasion d'une dispute. Montoni a voit 
perdu des sommes énormes contre Verezzi ; 
il devenoit d'une probabilité terrible qu'il 
la de8tinoit à s'acquitter envers lui. Mais 
comme Emilie i'gnOroit qu'après un service 
signalé , Montoni avoit encouragé, l'espoir 
que Bertolini entretenait sur elle , elle ne 
pouvoit s'expliquer les contestations de 
bertolini et de Verezzh Au reste, leurs mo- 
tifs lui importaient fort peu. Elle croyoit 
voir sa perte multipliée sous toutes les for* 
mes. Elle conjuroit Ludovico plus instam- 
ment qne jamais de revoir le prisonnier , et 
de ménager leur évasion, * 

Enfin Ludovico lui dit qu'il avoit revu lf 
chevalier ; que celui-ci l'avoit engagé à se 
confier au gardien de sa prison , dont il 
avoit déjà éprouvé la bienveillance , et qui 
lui avoit accordé la permission d'aller une 
demi - heure dans le château , la nuit suif 
vante , quand Montoni et ses compagnons 
seroient ensevelis dans le plaisir. Cela est 
honnête , assurément , ajouta Ludovico \ 
mais Sébastien sait bien qu'il ne court au* 
çun risque en laissant sortir le prisonnier , 
•av s'il peut échapper aux barreapx et au* 
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portes de fer , il faudra qu'il soit' bien ha- 
bile. Le chevalier m'a envoyé à tous , si- 
gnora , pour tous demander de permettre 
qu'il roua voie cette nuit , ne fût - ce qu'un 
moment : il ne pourroit plus virre sous le 
même toit sans vous voir: qnant à l'heure % 
il ne peut la spécifier ; elle dépend des cir- 
constances ( comme vons le disiez r stgnora )• 
Il vous prie de choisir le lieu , parce que 
vous devez savoir celui où vous serez le plus 
en sûreté. 

Emilie étoit si agitée par l'espoir si pro- 
chain de revoir Valancourt > qu'il se passa 
du temps avant qu'elle pût répondre ou dé- 
terminer un endroit propre au rendez- vous. 
Enfin elle n'en vit aucun qui lui promit au- 
tant de sécurité que son corridor. Elle n'o- 
soit en sortir , dans la crainte de rencon- 
trer Montoni ou quelqu'un de ses hôtes sur 
la route de leurs chambres. Elle bannit les 
scrupules de la délicatesse , pour éviter un* 
danger très - réel. Il fut convenu que le che- 
valier viendroit dans la nuit au corridor y 
et que Ludovico choisirait l'heure la plus 
sûre Emilie, comme on peut le croire, 
passa cet intervalle dans un tumulte d'espé- 
rance , de joie , d'anxiété et d'impatience. 
Jamais, depuis son arrivée au château , elle 
n'a voit observé avec autant de plaisir le so~ 
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leil qui passoit derrière les hautes monta* 
gnes y l'ombre du crépuscule , et le Toi le 
obscur qui se répandoit sur l'horizon. Elle 
comptait les coups de l'horloge ; elle écou* 
toit les pas des sentinelles qui relevoient la 
garde , et se réjouissoit lorsqu'une heure 
étoit écoulée.— O Valancourt ! disoit-elle, 
après tout ce que J'ai souffert , après notre 
longue séparation , quand je pensois que 
jamais je ne vous reverrois f que jamais je 
ne de vois vous revoir ! nous allons nous re- 
trouver ! Oh ! j'ai enduré la douleur , l'an- 
xiété , l'effroi de succomber aux transport» 
de ma joie l Elle ne pouvoit en ce moment 
sentir ni regret , ni mélancolie pour des in- 
térêts ordinaires* Le souvenir même d'avoir 
cédé des biens qui pouvoient assurer la for- 
tune de Valancouri et la sienne , ne jetoit 
sur son esprit qu'âne ombre foifele et passa- 
gère. L'idée de Valancourt ,, et celle qu'elle 
le verrolt bientôt, étoient les seules qui 
occupassent son cœur*. 

Enfin l'horloge sonna minuit. Elle ouvrit 
sa porte pour écouter s'il se faisoit quelque 
bruit dans le château. Elle entendit seule- 
ment , dans le lointain , les bruyans éclata 
d'une conversation animée > que les écho» 
prolongeoient sous les voûtes. Elle jugea 
que WLontoni t% tous sea l^ôtes étoient à 
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table. *— Us sont occupés pour la nuit, 8* 
dit -elle , et Valancourfc sera bientôt ici. 
Elle referma doucement sa porte , et par- 
courut sa chambre avec l'agitation et l'im- 
patience. Elle alloit à sa fenêtre écouter si le 
luth résonnoit. Tout gardoit le silence ; son 
émotion croissoit à chaque moment. Inca- 
pable de se soutenir , elle s'assit auprès de 
sa fenêtre» Ânnette , qu'elle avoit retenue , 
étoit pendant ce temps-là aussi bavarde que 
de coutume ; mais à peine Emilie entendit- 
elle un seul mot de ses discours. Elle avança 
la tête hors de la fenêtre , et alors elle en- 
tendit le luth qui rendoit une expression 
touchante , et que la voix accompagnoit. 

Emilie ne put retenir des larmes de joie 
et de tendresse. Quand la romance fut ache* 
vée , elle la considéra comme un signal ; 
il annonçoit que Valancourt alloit sortir. 
Bientôt elle entendit marcher ; c'étaient 
les pas vifs et légers de l'espérance. Elle 
pouvoit à peine se soutenir. On ouvrit la 
porte; elle courut au-devant de Val an-» 
court , et se trouva entre les bras d'un 
homme qu*elle n'avoit jamais vu. La figure y 
le son de voix de l'étranger , tout à l'ins-t 
tant la détrompa j elle tomba sans connois- 
tance. 

Kn revenant à elle , elle se trouva «onte-t 
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\ 
nue par cet homme, qui la considérait avec 

une vive expression de tendresse et d'in- 
quiétude. Elle n'avoit de force , ni pour ré- 
pondre , ni pour interroger. Elle ne fit au- 
cune question , fondit en larmes , et se 
dégagea de ses bras. L'étranger changea do 
physionomie. Surpris, consterné, il regar- 
doit Ludovico pour chercher quelqu'éclair- 
cissement ; mais Annette lui donna l'expli- 
cation que Ludovico mêmecherchoit. — Oh l 
monsieur, s'écria- 1 -elle en sanglotant, 
monsieur , vous n'êtes pas l'autre chevalier. 
Nous attendionsM.de Valancourt ; ce n'est 
pas vous. Ah ! Ludovico, avez-vous pu noua 
tromper ainsi? Ma pauvre maîtresse ne s'en 
relèvera jamais ! jamais ! L'étranger , qui 
sembloit fort agité , essaya de lui parler; 
mais les mots expirèrent sur ses Jèvres; et 
frappant son front de sa main, comme dans 
un soudain désespoir, il se retira tout à coup 
à l'autre bout du corridor. 

Annette sécha ses larmes-, et s'adressant 
à Ludovico î — Peut-être , après tout , lui 
dit - elle , l'autre chevalier n'est pas celui- 
ci. Peut - être le chevalier Valancourt est-il 
encore en bas ? Emilie leva la tête, -a- Non, 
* répliqua Ludovico ; M. de Valancourt ne 
fut jamais là -bas , si ce cavalier n'est pat 
J»i, Si vous aviez eu la bonté de me confiée 
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votre nom, monsieur, dit -il à l'étranger, 
cette méprise n'eût po^nt eu lieu.— Il est 
▼rai , lui dit l'étranger en mauvais italien ; 
mais il étoit fort important pour moi que 
mon nom demeurât ignoré de Montoni. Ma- 
dame , ajouta - 1 -il , en s'adressant en fran- 
çais à Emilie , permettez-moi un mot d'apo- 
logie pour la peine que je vous occasionne. 
Souffrez que j'explique à vous seule , et mon 
nom , et les circonstances qui m'ont jeté 
dans l'erreur. Je suis Français ; je suis vptre 
compatriote. Nous nous trouvons dans une 
terre^étrangère. Emilie essaya de se remet- 
tre. Elle hésitoit pourtant à lui accorder sa 
demande -, à la fin elle pria Ludovico d'aller 
attendre sur l'escalier ; elle retint Annette , 
et dit à l'étranger que cette fille entendoit 
mal l'italien , et qu'il pourroît lui commu* 
niquer en cette langue ce qu'il désiroit lui 
confier. Ils se retirèrent dans une extrémité 
du corridor, et l'étranger lui dit , avec un 
long soupir : — Vous , madame, vous ne 
m'êtes pas inconnue , quoique je sois assez 
malheureux pour l'être moi - même à vos 
yeux. Je me nomme Dupont, je suis Fran- 
çais , de Gascogne , votre province natale. 
Depuis long-temps je vous admire 5 que dis- 
je , et pourquoi le déguiser 1 depuis long- 
temps je vous adore. 11 s*arrêta quelque 
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temps , puis continua : ■— Ma famille , 
madame , ne doit pas vous être étrangère. 
Je m'appelle Dupont ; mes parens vi voient 
à quelques lieues de la Vallée , et j'ai eu lé 
bonheur de vous rencontrer quelquefois 
en visites dans le voisinage. Je ne vous of- 
fenserai point en vous répétant combien 
vous avez su m'intérésser , combien j'aimoit 
à m'égarer dans les lieux que vous fréquen- 
tiez î combien j'ai visité votre pêcherie fa- 
vorite , et combien je gémissois alors des 
Circonstances qui m'empéchoient de vous 
déclarer ma passion ! Je ne vous expliquerai 
pas comment je succombai à la tentation , 
et devins possesseur d'un trésor pour moi 
sans prix , un trésor que je confiai , il y a 
quelques jours , à votre messager , dans un 
espoir bien différent de celui qui me reste 
aujourd'hui. Je ne m'étendrai pas sur ces 
détails. Laissez-moi implorer votre pardon ; 
et le portrait que si mal à propos j'ai rendu , 
votre générosité en excusera le vol , et me 
le restituera. Mon crime lui - même est 
devenu ma punition. Ce portrait que j'ai 
dérobé , a nourri une passion qui doit en- 
core être mon tourment. 

Emilie voulut l'interrompre. Je laisse, 
monsieur , à votre conscience à décider si , 
«près ce qui vient d'arriver au sujet de 
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M. Valancourt, je dois vous rendre ce por- 
trait. Ce ne seroit pas une action généreuse. 
Vous le reconnoitrez vous-même , et vous 
me permettrez d'ajouter que ce seroit me 
faire une injure que d'insister pour l'obte- 
nir. Je me trouve honorée de l'opinion flat- 
teuse que vous avez conçue de moi. Mais..* 
( elle hésita) ; la méprise de ce soir me dis- 
pense de vous en dire davantage, 

— Oui, madame ; hélas ! oui, répliqua 
l'étranger : après un long silence , il conti- 
nua : Accordez-moi du moins de vous mon- 
trer mon désintéressement , si ce n'est pas 
mon amour. Acceptez mes services : mais , 
hélas ! quels services puis-je offrir % je suis 
mol -même prisonnier, victime ainsi que 
vous! Mais quelque chère que me soit la 
liberté , je ne la chercherois pas à travers 
la moitié des hasards que je voudrois af- 
fronter pour vous tirer de cet infâme re- 
paire. Acceptez les services d'un ami, et ne, 
me refusez pas la récompense d'avoir tenté 
du moins de mériter votre reconnoissance. 

— Vous la méritez déjà, monsieur , dit 
Emilie ; le vœu que yous exprimez mérite 
tous. mes remercimens. Excusez-moi si je 
vous rappelle le danger que vous courez en 
prolongeant cette entrevue. Ce sera une 
grande consolation pour moi • soit que vos 
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tentatives échouent, soit qu'elles réussis- 
sent , d'avoir un compatriote généreux , 
disposé, à me protéger. M. Dupont prit la 
main d'Emilie ; elle essaya i'oiblement d« 
la retirer ; il la pressa respectueusement 
contre ses lèvres. — Permettez - moi , lui 
dit-il , de soupirer vivement pour votre 
bonheur ., et de m'applaudir d'une passion 
qu'il m'est impossible de vaincre. Gomme il 
achevoit de prononcer ces. mots , Emilie 
entendit un bruit qui venoit de son appar- 
tement. Elle se retourna , vit la porte de 
l'escalier s'ouvrir , et un homme se préci- 
piter dans sa chambre. — Je vous appren- 
drai à la vaincre, s'écria-t-il en se préci- 
pitant dans le corridor, un stylet à la main . 
11 vouloit en frapper Dupont, qui se trou- 
voit alors sans armes. Dupont fit un mou- 
vement , évita le coup , se jeta sur Verezzi, 
et lui arracha le stylet. Pendant cette lutte , 
Annette et Emilie coururent dans le corri- 
dor , et appelèrent Ludovico. Il n'étoit plus 
à l'escalier. Çmilie , à mesure qu'elle avan- 
çait, étoit plus effrayée , plus incertaine. 
Un bruit éloigné qu'elle entendit la fit sou- 
venir de son danger. Elle envoya Annette 
chercher Ludovico , et retourna dans 1a 
galerie où Dupont et Verezzi étoient encore 
aux prises. C'étoit sa propre cause qui et 

4. a 


dby Google 


194 LES MYSTERES 
décidoit avec celle du premier; et la con- 
duite de M. Dupont l'auroit intéressée à son 
succès , quand même elle n'auroit pas dé- 
testé et redouté Verezzi. Elle se jeta sur 
une chaise , et les conjura de cesser leur 
combat: Dupont enfin renversa Verezzi à 
terre , et l'y laissa tout étourdi de sa chute* 
Elle pria Dupont de s'échapper avant que 
Montoni ou quelqu'un de ses compagnons 
se montrassent ; il refusa de la laisser sans 
défense », et pendant qu'Emilie , plus ef- 
frayée pour lui que pour elle-même, re- 
doubloit ses sollicitations, ils entendirent 
des pas dans le petit escalier. 

_ Vous êtes perdu , s'écrîa-t-elle ; os 
sont les gens de Montoni. Dupont ne ré* 
pondit rien , mais soutint Emilie ; et d'un 
air ferme et animé , il attendit que ses adV 
versaires parussent. L'instant d'après , Lu- 
dovico seul entra ; il jeta à la hâte un coup- 
d'œil : — Suivez-moi , leur dit-il • si vous 
aimez la vie ; nous n'avons pas un instant à 
perdre. % 

Emilie demanda, ce qui arrivoit , où il 
falloit aller. 

—Je n'ai pas le temps de voua le dire , 
mademoiselle , reprit Ludovico ; fuyez , 
fuyez. 

Elle le suivit sur-le-champ, accompagnés 
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de M. Dupont. Ils descendirent l'escalier , 
traversèrent le passage voûté 5 tout à coup 
elle se souvint d'Annette , et demanda où 
elle étoit. — Elle nous attend , mademoi- 
selle , lui dit Ludovico presque hors d'ha- 
leine. On a ouvert les portes tout à l'heure 
pour un détachement qui venoit des monta- 
gnes; je crains qu'on ne les ferme avant 
que nous n'y soyons arrivés. — Par ceti© 
porte , mademoiselle, reprit Ludovico en te- 
nant sa lampe ; prenez garde , il y a deux 
marches. 

Emilie suivoit> plus tremblante depuis 
qu'elle a voit su que sa fuite dépcndoit d'un 
instant. Dupont la so ut en oit , et tâthoit , en 
marchant , de ranimer son courage. 

— Parlez tout bas , monsieur , lui dit Lut 
dovico ; ces passages renvoient des échos 
par tout le bâtiment. 

— Prenez garde à la lumière , s'écrioit 
Emilie ; vous allez si vite, que le vent l'é- 
teindra. 

Ludovico ouvrit une antre porte, derrière 
laquelle ils trouvèrent Annette, et descen- 
dirent quelques marches. Ludovico leur dit 
que ce passage conduisoit à la seconde tour, 
et ouvroit sur la première. A mesure qu'ils 
avançaient , des sons tumultueux et confus , 
qui sembloient tenir de la seconde cour» 
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alarmèrent Emilie. — Non , mademoiselle > 
lui dit Ludovico , notre seul espoir est dans 
ce tumulte : tandis que les gens du château 
sont occupés de ceux qui arrivent , nous 
pourrons peut-être passer les portes sans 
qu'on nous aperçoive. Mais chut ! ajoutâ- 
t-il en s'approchant d'une petite porte qui 
ouvroit sur la première cour. Restez ici un 
moment; je vais voir si les portes sont ou- 
vertes, et s'il se trouve quelqu'un dans le 
chemin. Je vous prie, monsieur, éteignez 
la lumière si vous m'entendez parler , reprit 
Ludovico en donnant sa lampe à Dupont 5 
et dans ce cas , restez en silence. 

À. ces mots , il sortit ; et en fermant là 
porte , ils écoutaient le bruit de ses pas. On 
n'entendoit aucune voix dans la cour qu'il 
traversent, quoique la seconde retentît d'un 
bruit considérable. Nous serons bientôt hors 
des murs , disoit Dupont à Emilie. Soute* 
aez-vous encore quelques momens ; tout ira 
bien. 

Mais aussitôt ils entendirent Ludovico 
qui pailoithaut , et distinguèrent aussi une 
autre voix. Dupont souffla vite la lampe. 
Hélas ! il est trop tard , s'écria Emilie -, 
qu'allons-nous devenir ? Ils écoutèrent en* 
core , et s'aperçurent que Ludovico s'entre- 
tenoit avec la sentinelle» Le chien d'Emilie , 
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qui l'avoit suivie depuis sa chambre ,8e mit 
à aboyer. — Le chien nous trahira , dit Du- 
pont , il faut que je le tienne. — Je crains , 
dit Emilie , qu'il ne nous ait déjà trahis. Du-, 
pont le pr.it , et pendant qu'ils écoutoient 
tous, ils entendirent Ludovico qui disoit à la 
sentinelle : Je tiendrai votre place pendant- 
ce temps-là. 

— Attendons. une minute , répliqua la 
sentinelle , et vous n'aurez pas cet embar- 
ras. Ou va envoyer les chevaux aux écuries 
du voisinage ; on refermera les portes , et 
}e pourrai quitter un moment. — Je n'ap- 
pelle pas cela un embarras, mon camarade r 
lui dit Ludovico : vous me rendrez le même 
service une autrefois. Allez, allez goûter do 
ce vin ; les compères qui viennent d'arriver, 
en boivent assez sans vous. • 

Le soldat hésita, et appela dans la seconde 
cour pour savoir si l'on n'emroèneroit pas 
les chevaux, et si Ton pourroit refermer les. 
portes*. Ils étoient tous trop occupés pour 
lui répondre, quand même ils l'auroient en- 
tendu. 

— Oui , oui y lui dit Ludovico , ils ne 
sont pas si fous •, ils partagent tout entre 
eux. Si vous attendez que les chevaux par- 
tent , vous attendrez que le vin soit bu. J'ai 
pris ma part*, mais puisque tous ne voule* 
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pas de la vôtre, je ne sais pas pourquoi je ne 
cîiercherois pas à l'avoir. 

— Halte-U ! s*î! vous plaît , cria la senti- 
nelle. Prenez ma place un instant , je ne se- 
rai pas long. 

— Ne vous pressez pas, reprît froidement 
Ludovico. J'ai monté la garde en ma vie. 
Laissez-moi votre mousqueton : sï l'on at- ' 
taque le château, je défendrai lé poste comme 
un héros. 

— Le voilà, mon brave! répondît lé sol- 
dat. Tenez , prenez-le; il a vu du service , 
mais il ne serviroit pas de grand'chose pour 
défendre tin château. Je vous dirai une 
bonne histoire au sujet de ce mousqueton. 

— Vous là direz mieux lorsque vous au- 
rez bu , reprit Ludovico. Les voilà déjà qui 
reviennent. 

— Oh ! pourvu que j'aie du vin , dit la 
sentinelle en courant, je ne vous laisserai 
pas morfondre. 

— Prenez votre temps, je ne suis pas 
pressé, lui dit Ludovico , qui déjà traversoit 
la cour. Le soldat revint sur ses pas : «— 
Î5 'allez pas si loin , mon ami , pas si loin. 
Si c'est ainsi que vous montez la garde , il 
ne faut pas que je quitte , je le vois bien. 

— Vous faites bien de revenir, lui répli- 
qua Ludovico 5 je n'ai pas eu la peine de 
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courir après vous. Je voulois vous dire que 
le vin de Toscane étoit entre les mains de 
Sébastien; il en est déjà ivre. Celui que 
tient Frédéric ne le vaut pas. Mais vous n'en 
aurez guère , car je les vois qui reviennent. 

— Oui , par saint Pierre ! dit le soldat ; 
et il se mita courir. Ludovico,en liberté , se 
hâta d'ouvrir le passage. Emilie succomboit 
presqu'aux anxiétés que lui avoit causées 
ce long colloque. Ludovico leur dit que la 
cour étoit libre. Ils le suivirent sans perdre 
un instant , et ils entraînèrent deux che- 
vaux qui se trouvoient écartés de la seconde 
cour , et qui mangeoient , dans la première , 
quelques* unes des grandes herbes qui crois- 
saient entre les pavés. 

Tls franchirent sans obstacle ces redouta- 
bles portes , et prirent la route qui condui- 
soit au bois. Emilie, M. Dupont , Ànnette , 
étoient à pied ; Ludovico , sur un cheval , 
conduisoit l'autre. Arrivés dans les bois , 
Emilie et Annette se mirent à cheval avec 
leurs deux protecteurs. Ludovico marcha le 
premier , et ils échappèrent aussi vite que 
le permettoient une route brisée, et la lune 
encore foible qui hrilloit au travers du feuil- 
lage. 

ÏIN nU QUATRIEME TOIVMI, 
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